
  


  
    
  


  
    Un explorador espacial encuentra una raza de criaturas acuáticas que no conocen la guerra ni la lucha. Se enamora de una de sus hembras. Todo es maravilloso, hasta que otra especie del mundo comienza a atacar a las pacíficas criaturas. El explorador tiene que enseñarles a luchar y a librar una guerra, violando todas sus reglas de primer contacto.


    El color de los ojos del Neanderthal es la obra póstuma de Tiptree. Publicada tras su muerte, en 1988, en el Magazine of Fantasy & Science Fiction, constituye todo un testamento. Todos sus temas están ahí: el sexo, la exogamia, las relaciones hombre/mujer…, y la muerte, tanto individual como —posiblemente— de toda una raza. Es una auténtica obra maestra, que debería hacernos pensar sobre nuestra historia y sobre nuestro papel en nuestro mundo y en todo el universo.
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  Prólogo


  Alice Hastings Bradley Sheldon, que firmó casi toda su obra con el nombre de James Tiptree, Jr. —lo que hizo que durante casi toda su carrera el público creyera que era un hombre, pese a la temática femenina y a menudo feminista de sus relatos, hasta que su auténtica identidad fue revelada en 1977—, nació en Chicago en 1915, y pasó buena parte de su infancia en África y en la India. Su madre era una famosa geógrafa y autora de libros de viajes, con 35 obras en su haber, su padre era un conocido abogado y también viajero. Durante muchos años Sheldon/Tiptree trabajó para el gobierno, llegando incluso a pasar un período en el Pentágono. En 1955, a los 40 años, abandonó su trabajo gubernamental para acudir a la universidad, licenciándose en 1967 en psicología experimental.


  Su entrada en el mundo de la literatura fue tardía. Aunque en 1945 publicó una primera historia bajo su verdadero nombre, su entrada en el campo de la ciencia ficción no se produjo hasta 1967, cuando tenía ya 52 años. Si bien publicó algunas historias con el nombre de Racoona Sheldon, el grueso de su obra —y la más conocida— apareció con el nombre de James Tiptree Jr., un seudónimo que «tiene que ver con mi corto período como artista antes de la Segunda Guerra Mundial». Ha escrito muy pocas novelas, estando formado el grueso de su obra por novelas cortas y relatos. Entre todos ellos cabe destacar «Houston, Houston, ¿me recibes?», una ácida crítica al programa espacial estadounidense que ganó un premio Nébula y un premio Júpiter, y compartió un premio Hugo con Spider Robinson.


  La obra de Tiptree se centra en una serie de temas recurrentes: el sexo, el feminismo, la exogamia, la ecología, las relaciones hombre/mujer, las crisis de identidad…, y sobre todo la muerte. La muerte en todas sus formas: física, ideológica, del espíritu, de las esperanzas, incluso de toda una raza. A lo largo de toda su obra se refleja un tenebrismo que se fue acentuando en los años 1980, a medida que su salud decaía (le fue diagnosticado el mal de Alzheimer a principios de los 1980), con la muerte como un elemento cada vez más presente. El empeoramiento de sus condiciones físicas hizo que Tiptree tomara finalmente la decisión de quitarse la vida en 1987.


  El color de los ojos del Neanderthal es la obra póstuma de Tiptree. Publicada tras su muerte, en 1988, en el Magazine of Fantasy & Science Fiction, constituye todo un testamento. Todos sus temas están ahí: el sexo, la exogamia, las relaciones hombre/mujer…, y la muerte, tanto individual como —posiblemente— de toda una raza. Es una auténtica obra maestra, que debería hacernos pensar sobre nuestra historia y sobre nuestro papel en nuestro mundo y en todo el universo.


  DOMINGO SANTOS


  Es culpa mía, todo ello, y Kamir está muerta.


  Pero es preciso hacer algo.


  Ahora ya todo ha pasado y estoy grabando esto en el registro de la nave para que todos ustedes lo entiendan. Mucho de esto corresponde a un Informe de Segundo Contacto. Mucho más no. Pero estoy demasiado cansado y hecho pedazos como para redactar un informe formal. Simplemente cuento lo que ocurrió para que todos puedan ver que es preciso hacer algo.


  


  Todo empezó mientras navegaba perezosamente junto al arrecife de una isla de coral en el hermoso mundo acuático poco imaginativamente bautizado como «Húmedo». Puedo verlo ahora: un mar turquesa y unos pequeños rompientes cremosos, y más allá de la verdosa bahía la nívea extensión de arena; al fondo las plumosas frondas de esa planta parecida al papiro que aprendí a llamar cenya. El sol ha empezado a descender, de modo que pongo en marcha el motor y avanzo a lo largo del arrecife, buscando un paso. Encuentro uno y lo atravieso zigzagueando cuidadosamente: mi bote de neocaucho es demasiada precioso como para arriesgarme a chocar contra esos afilados corales. Una vez cruzado el arrecife me detengo, me vuelvo y observo atentamente. Algo me ha estado siguiendo toda la tarde. No deseo pasar la noche sólo en una playa extraña sin comprobar antes la presencia de cualquier criatura.


  ¿Me seguirá a tierra firme?


  Por todo lo que sé, estoy sólo en Húmedo. Y estoy cansado. He tenido un año muy agotador como Sensitivo en un grupo de Contacto Extendido a seis años luz de distancia. Elaborar un PVV —un Primer Vocabulario Verbal— es un trabajo duro, y los alienígenas con quienes tenía que tratar poseían mentes complicadas, irritables, meticulosas. Esa meticulosidad hacía que el vocabulario fuera muy preciso, pero era agotador para el único telépata del equipo. Y era un planeta de alta gravedad, lo cual acentuaba el cansancio. Me había ganado mis vacaciones post-misión. Cuando pasamos cerca de Húmedo, opté por bajar ahí con una lanzadera para algunas semanas de relajante soledad.


  Húmedo había sido visitado sólo una vez antes, por un solitario llamado Pforzheimer, que estuvo allí sólo el tiempo suficiente para reclamar un Primer Contacto. Sus notas en las Efemérides Astronómicas dicen que hay nativos humanoides, confinados en el único y pequeño continente, o gran isla, al otro lado del planeta de donde me encuentro. Aparte de eso, toda la tierra emergida consiste en una miríada de pequeñas islas e islotes, en su mayor parte atolones, formando complicadas cadenas por todas partes, archipiélagos que crean auténticos encajes en los amistosos mares.


  Húmedo parece hallarse en un período interglacial con el océano a su máxima altura, y sólo un diminuto casquete polar en el polo sur. Y su sol es amarillo, como nuestro Sol, pero más pequeño, lo cual hace que incluso aquí cerca del ecuador el sol del mediodía sea simplemente agradable. Un paraíso tropical en esta estación. Incluso posee un campo magnético, mi brújula funciona. Dejé la lanzadera en mi campamento base más al sur, y he estado explorando esta hermosa cadena de islitas.


  ¡Ah!


  En el paso que estoy observando asoma una cabeza redonda, parecida a la de una foca, pero que brilla con un rosa intenso a la luz del sol. La criatura me sigue al interior de la bahía.


  ¿Qué debo hacer? ¿Es un depredador? Si es así, ha tenido muchas oportunidades de atacarme mientras estaba buceando, pero no lo ha hecho. Más importante aún: ¿es un animal marino o un anfibio? Buena parte de la vida salvaje de Húmedo parece ser anfibia, con sus vidas y sus cuerpos indecisos entre el mar y la tierra, un desarrollo natural aquí. Si mi seguidor sigue en el mar, estupendo; pero si sale a la orilla, no voy a tener una noche tranquila.


  Mientras miro, la cabeza gira, al parecer me divisa, y se sumerge de nuevo. Una ondulación en el agua indica que se acerca. Floto inmóvil en mi barca, indeciso. Quizá simplemente sienta curiosidad. Eso no tiene por qué implicar una alta inteligencia. ¡Pero qué persistencia! Lleva a mi alrededor, ahora cerca, ahora lejos, desde el mediodía. ¿Qué debo hacer?


  ¡Entonces ocurre algo! Una ondulación en el agua detrás de la criatura y el atisbo de algo blanco. Tengo una ligera noción de lo que es…, uno de esos gigantescos cangrejos blancos que he visto (y evitado) en los arrecifes. Nuestro paso debe de haberlo atraído.


  En este momento la criatura acelera a una velocidad más que respetable y se encamina directamente hacia mí. El agitar del agua del cangrejo se acelera también. Recibo un destello mental de excitación mezclado con un asomo de miedo. Evidentemente la criatura intenta ponerse fuera del alcance del cangrejo; pero, ¿por qué hacia mí? ¿Tiene la sensación de que soy de algún modo un refugio?


  Controlo mi impulso de poner en marcha el motor y salirme del camino. Me siento responsable del apuro de mi seguidor.


  Titubeo hasta que se produce una conmoción en el agua. La criatura alienígena ha llegado a mi lado. Entonces dos brazos de color verde pálido surgen del agua y agarran el borde de mi bote y, tan repentinamente que no tengo tiempo de reaccionar, la criatura se impulsa, se iza y cae al fondo del bote…, ¡con una sorprendente risa humana!


  ¿Es posible que sea humana? No…, humanoide, veo cuando echo una mirada más atenta a sus agitadores pies. Largas aletas membranosas se doblan alrededor de los dedos de sus pies, y los dedos de sus manos también son palmeados. Pero la forma es humana…, y muy hermosa también, observo. Y la criatura está enviando oleadas de excitado placer.


  Evidentemente, he encontrado a los habitantes homínidos de Húmedo.


  Mi primera reacción es: maldita sea. No estoy en condiciones de ejercer mis talentos especiales, no en una rutina de Contacto. Pero de alguna forma la risa me hechiza. No necesito efectuar más que un escaneo mínimo para darme cuenta de que mi visitante no es en absoluto hostil.


  Pero no hay tiempo para más…, una gran pinza blanca del cangrejo avanza hacia el bote, directamente en dirección al alienígena. Busco rápidamente mi arpón.


  Antes de que pueda encontrarlo, la situación se resuelve. Aún riendo, el alienígena agarra expertamente la pinza y extrae un cuchillo de concha de su cinturón —sí, lleva un cinturón y un taparrabos— y pasa su cuchillo en un movimiento circular por la pinza, seccionando su «pulgar». El dedo inferior de la pinza cae al fondo del bote, la ahora inofensiva pinza se estremece un poco, y una segunda pinza, más pequeña, se adelanta. El proceso de seccionar su «dedo» inferior se repite. Por un momento ambas ex-pinzas se agitan y oscilan en el agua, y entonces el gran cangrejo, como dándose cuenta de que se halla en problemas, renuncia y se sumerge de nuevo en el mar.


  El alienígena, sonriendo, se inclina y recoge los pulgares del cangrejo, sacudiendo su llameante pelo rojo para apartarlo de su rostro. Extrae con el cuchillo la carne del caparazón y se dirige a popa, donde estoy yo. ¡Me está ofreciendo la carne de la pinza! La tomo, sorprendido y desconcertado. Es como un gran plátano blanco.


  El alienígena se mete en la boca la carne de la otra pieza y muerde, asintiendo y sonriéndome. ¡Bien! Pruebo cautelosamente la blanca carne, sin tragarla. Es deliciosa…, pero una comida alienígena como ésta puede albergar una infinidad de riesgos. La carne del cangrejo puede contener algo que sea letal para mí —algo tan simple como el arsénico— y a lo que los locales sean inmunes.


  Con pesar, deposito la deliciosa carne blanca sobre un travesaño del bote y oriento mi mente a comunicar mi pensamiento.


  —Gracias. Es muy buena. Pero tú y yo somos muy diferentes. Vengo de otro mundo.


  Para mi inexpresable sorpresa y alivio el alienígena, con sus ojos azul profundo fijos en los míos, me envía de vuelta:


  —Otro vino del cielo hace mucho tiempo. —Una brumosa imagen de lo que debía de ser Pforzheimer se forma en mi cabeza, evidentemente la imagen de un recuerdo—. ¿Eres tú como él?


  Las preguntas mentales son difíciles de formular. El alienígena lo hace superponiendo a la otra una figura que veo que soy yo y destellándola rápidamente sobre la que indudablemente es Pforzheimer.


  —Sí —envío—. Venimos del mismo mundo.


  El alienígena sigue comiendo la carne del cangrejo mientras medita sobre ello.


  Luego llega otra pregunta más compleja que no capto. Destellantes imágenes de Pforzheimer abriendo y cerrando la boca, imágenes confusas de lo que pueden ser planetas de diversos tamaños y colores —«muchos mundos»—. Me siento alentado a hacer el esfuerzo de sondear en busca del habla verbal del alienígena y hacer un intento.


  —¿Dices que el otro-cómo-yo te dijo que hay muchos mundos, mucha gente?


  Un asentimiento entusiasta. Lo he acertado.


  Y a partir de aquí conversamos en una irreproducible mezcla de habla verbal y transmitida, insuperable en su fluidez y facilidad. Lo reproduzco aquí de la manera más aproximada en que puede expresarse en lenguaje puramente hablado.


  —Sí, es cierto —le digo al alienígena—. Hay muchas razas. Algunas permanecen en sus mundos, otras viajan mucho…, como yo.


  El alienígena sonríe ampliamente, y sus ojos azules, en lo que me doy cuenta de que es un rostro muy hermoso, brillan de placer. Se acomoda en una posición confortable en la popa, y tiende la mano hacia mi rechazada carne de la pinza del cangrejo.


  —¡Muéstrame! ¡Muéstrame todo!


  Evidentemente está preparado para una larga conversación. Pero el atardecer arroja grandes rayos dorados a través del cielo, tiñendo los pequeños cúmulos sobre la isla y generando sombras lavanda en el verdeazulado mar. Debo prepararme para pasar la noche.


  —Demasiados para mostrarlos todos. Demasiados para saberlo todo. Te mostraré uno, otros más tarde. Se acerca la noche.


  —Sí, sé lo que haces durante la noche. Llevas esto —palmea el bote con el cuchillo— a tierra y duermes. Te he estado observando durante dos días. —Hay una sonrisa traviesa en sus ojos azules.


  ¿Qué? Pero yo no lo he descubierto hasta este mediodía. Sin embargo, recuerdo algunas vagas impresiones de sentiencia cerca de mí que me habían causado más de una momentánea inquietud. Así que eso es lo que eran…, ¡emanaciones de mi nuevo conocido observándome!


  —Bien. Aquí tienes otro mundo. —Le envío una muy detallada visión del caluroso planeta del Comenor, con algunos de sus muy inteligentes nativos saltando de un lado para otro o descansando alertas, trípedos, con sus grandes colas aparecidas a las de los canguros. La del Comenor había sido una de las razas con las que entré en contacto.


  —¡Ah! ¿Y piensan, hablan? ¿Hacen música? —El alienígena alza su voz en un pequeño canto provocador.


  —Sí…, sí…, déjame recordar. —Intento reproducir una de las melodías pastorales del Comenor.


  —Hmmm…


  Mientras permanece allí sentado reflexionando, con la luz dorada jugando sobre su llameante pelo, me doy cuenta de que puede que esté equivocado. Lo he estado calificando como «él» debido a su cuerpo sin pechos, su vientre plano y sus delgadas caderas, y quizá también porque se halla aparentemente sólo en mar abierto. Pero ese rostro podría pertenecer muy bien a una hermosa mujer. Y no es humano; hay un extraño pliegue que desciende por su garganta, y las pupilas de sus ojos tienen forma de reloj de arena. Ni siquiera es mamífero; no hay pezones que marquen las curvas verde pálido de sus músculos pectorales, aunque tiene un pequeño ombligo. Quizás «él» sea femenino, o quizás afeminado; o tal vez sea costumbre de su raza que las hembras vaguen solas hasta muy lejos. Sea como sea, mi nuevo amigo es digno de contemplar, incluso su cuchillo, cinturón y taparrabos están encantadoramente tallados y decorados.


  —Maravilloso —dice al final—. ¿Y has visto todo eso y más?


  —Sí.


  —Me gustaría poder hacerlo también.


  —Es posible, algún día. Quizá. Pero ahora debo ir a la orilla. —Le envío una imagen de él mismo saliendo del bote a fin de poder varar la embarcación en la playa.


  —Sí, entiendo. —De nuevo aquel asomo travieso en su sonrisa. Mete los restos de la pinza del cangrejo en su cinturón y, con un gracioso movimiento, se deja caer al agua por encima de la borda. Cuando se aleja capto que aquel extraño pliegue en su cuello se abre para mostrar un plumoso revestimiento púrpura. ¡Branquias! Así que es realmente acuático. No es extraño que no lo viera hasta que decidió mostrarse.


  Pongo en marcha el motor y examino la playa. Como ocurre a menudo aquí, un pequeño riachuelo serpentea hasta desembocar en el centro de la bahía, marcado por grupos de las altas y plumosas plantas parecidas al papiro. Tendré agua dulce para llenar mis cantimploras.


  Elijo la más amplia extensión de playa y me encamino hacia su centro, desde donde mejor podré advertir si se aproxima algo. He buscado tierra adentro en varios atolones, y hasta ahora no he encontrado señales de ningún depredador…, de hecho de nada más grande que una especie de ratón saltarín y una gran cantidad de atractivos semipájaros. Pero prefiero que ni siquiera un ratón saltarín me investigue en medio de la noche.


  Conduzco el bote hasta un lugar liso, salto fuera y lo arrastro más allá de la línea de la marea. Hay bajas y frecuentes mareas en esta parte de Húmedo, generadas por un trío de pequeñas lunas que cruzan el cielo tres veces cada noche, girando las unas alrededor de las otras. Como todo lo demás aquí, son muy atractivas: una es de color amarillo sulfuroso, otra rosa óxido, la tercera blancoazulada.


  El alienígena se ofrece a ayudarme con el bote. Le advierto acerca de los pinchazos que pueden dejar escapar el aire. Retrocede, cauteloso.


  —Gracias.


  Cuando retiro el motor y las baterías, se acerca a examinarlos.


  —Más maravillas. ¿Cómo funcionan?


  —Más tarde, más tarde. —Estoy jadeando por el esfuerzo mientras retiro todo mi equipo y le doy la vuelta al bote para convertirlo en una cama, afortunadamente fuera del alcance de los pequeños cangrejos y lagartos de estas playas. El alienígena lo observa todo muy atentamente, asintiendo para sí mismo. Cuando he secado el fondo del bote e instalado mi refugio para dormir, se sienta en la arena a su lado.


  —Ahora quieres… —Rápidas imágenes de mí mismo haciendo mis necesidades entre los papiros y regresando para sentarme en el bote y comer.


  Me echo a reír; las imágenes son como hábiles dibujos animados, haciendo hincapié en nuestras diferencias mutuas y —me temo— en la creciente redondez alrededor de mi cintura.


  —Sí. Y llenar mis cantimploras. La playa de ayer por la noche no disponía de agua dulce.


  —Bien. Yo también comeré. —Abre la bolsa de su cinturón y extrae la carne de cangrejo, junto con dos pequeños peces del arrecife cuidadosamente limpiados. El pescado crudo debe de ser uno de los platos principales aquí. Cuando regreso todavía está comiendo delicadamente. Le ofrezco agua, pero es rechazada.


  —¿No necesitas agua dulce después de tanto tiempo en el salado mar?


  —Oh, no. —Reflexiono que sus cuerpos deben de haber resuelto el problema de la ósmosis, que deshidrata a los humanos que van al mar. Quizás aquel hermoso color verde pálido y aquella piel aterciopelada sean de hecho alguna especie de órgano osmótico.


  Me dedico a mis barritas alimenticias, gozando de la inconfundible sensación de camaradería que emana del alienígena. Ambos nos examinamos el uno al otro entre mordiscos, y descubro que su sonrisa es contagiosa; yo también estoy sonriendo. ¡Extraordinario! Especialmente después de mis últimos alienígenas.


  Ahora puedo ver más signos de sus orígenes acuáticos. Una rudimentaria y encantadoramente teñida aleta dorsal se muestra a partir de su nuca, descendiendo a lo largo de su espina dorsal para terminar justo antes de su final. Hay una pequeña aleta rizada en la parte exterior de cada muñeca. Todos estos órganos propios de los peces se doblan y desaparecen limpiamente cuando no son usados. Las aletas de sus pies se doblan sobre los dedos hasta parecer una mera decoración. Y veo que su cabello no es auténtico pelo, sino más bien los zarcillos muy delgados de una rosada anémona; un órgano sensorial quizá. ¿Estoy viendo a un miembro de una raza que ha evolucionado directamente de los peces? Creo que sí; a mis ojos no entrenados esos apéndices parecen más restos evolutivos que nuevos desarrollos. Está más camino de salir del mar que de vuelta a él. Pero, ¿puede que sea de sangre fría? No, cuando nuestros cuerpos se rozaron, sentí un firme calor bajo el grueso y frío integumento.


  Pero quizá no esté «camino» de ninguna parte; en este mundo, su adaptación parece perfecta. Existen todas las razones para retener estos rasgos acuáticos, y ninguna en absoluto para perderlos. Creo que estoy viendo una forma culminante, que no cambiará mucho, al menos no a causa de las presiones naturales.


  Él, por su parte, me está estudiando con cuidado.


  —No nadas bien —concluye, extendiendo un pie y abriendo las aletas.


  —No, pero tengo esto. —Busco debajo del bote y extraigo mis aletas natatorias para mostrárselas. Ríe apreciativamente, y reflexiono que mi raza, como las focas, está volviendo al mar…, mediante prótesis.


  —Mi mundo tiene mucha tierra emergida —explico—. Mi raza se desarrolló a partir de animales terrestres que nunca fueron al mar. —¿Qué estoy haciendo, suponiendo que una parte de la teoría de la evolución dicta la superioridad mental de los seres terrestres sobre los acuáticos? Pero él parece entender.


  —Maravillas —sonríe.


  A continuación se muestra fascinado por mis dientes. Se los muestro en todo lo que puedo, y él a su vez exhibe los bordes de un duro cartílago blanco que yo había tomado por dientes.


  Y así pasamos la velada, charlando como amigables desconocidos, mientras el dorado sol se vuelve rojo y se hunde en el horizonte, silueteando las frondas de los papiros. Más tarde intercambiamos nuestros nombres, como es costumbre entre los telépatas. El suyo es Kamir. Tiene una cierta dificultad con el mío, Tom Jhared. Su gente, me dice, está a tres días de viaje hacia el este. ¿Por qué está él sólo? Esto resulta difícil de explicar; sólo puedo suponer que quiere decir que está explorando por placer.


  —Es la costumbre.


  De alguna forma no puedo suscitar la cuestión del sexo, aunque sé que se siente curioso también, pues una o dos veces capto un zarcillo de su pensamiento demorarse alrededor de mis pantalones de baño.


  Pero a lo largo de toda nuestra charla estoy asombrado por lo que sólo puedo denominar su cortesía. Su educación. En ningún momento he descubierto el menor rastro de reacción hostil o «primitiva». Es un poco como ser interrogado por un niño brillante y bien educado. Inocencia, curiosidad, ésos son rasgos neoténicos infantiles. La neotenia ha sido un rasgo del desarrollo humano. La raza de Kamir es neoténica también. Pero más allá de eso es indefinible, aunque inconfundiblemente civilizada. Sea cual sea su nivel tecnológico, estoy comunicándome con una mente civilizada.


  Se va haciendo oscuro, y surgen una miríada de estrellas desconocidas. Me está entrando sueño, pese al interés de la ocasión. Kamir se da cuenta de ello.


  —Ahora deseas dormir.


  —Sí.


  —Bien. Durmamos. —Y echa para arriba el faldón trasero de su taparrabos para hacer una almohada para su cabeza, y simplemente se echa pacíficamente boca arriba. Me deslizo dentro de mi refugio y hago lo mismo.


  —Buenas noches. Duerme bien, Kamir.


  —Duerme bien, 'Om Jhared. —Y entonces, repentinamente, añade una pregunta que capto que es absolutamente seria—: ¿Vendrán más como tú?


  Me alegra poder tranquilizarle.


  —No, a menos que vosotros lo pidáis. O quizá un pequeño grupo para explorar y reconocer vuestro mundo, si no ponéis objeciones.


  —¿Por qué deberíamos?


  Y así ambos nos relajamos, el alienígena sobre su cálida arena blanca, yo sobre mi bote galáctico, y los pequeños cangrejos y lagartos y demás criaturas de la noche salen y cantan o susurran o chirrían su coro inmemorial. Recuerdo pensar mientras derivo hacia el sueño que son un buen sistema de advertencia: sólo cantan cuando está todo tranquilo.


  


  Cuando despierto ya ha amanecido, y todo está tranquilo y en silencio. Demasiado en silencio; el mar es como un espejo. Compruebo el barómetro. Sí, ha empezado a bajar.


  No se ve a Kamir por ninguna parte. Experimento una sensación de pérdida. ¿Ha abandonado su interés en mí para regresar a su mundo acuático? Espero que no.


  Y —¡bien!— al cabo de un momento se produce un chapoteo en el arrecife. Kamir emerge del agua. Acude rápidamente a la orilla, arrastrando algo. Cuando acudo a su encuentro veo que se trata de una sedosa bolsa de malla, llena de agitados peces.


  Demasiado preocupado para saludarme, se apresura playa arriba y se arrodilla sobre su captura, con su hermoso rostro tenso. Empieza a decapitarlos rápidamente, terminando con el ultimo antes de proceder a limpiarlos. Luego se sienta y suspira aliviado.


  —Su dolor y confusión son difíciles de soportar —me dice. Luego, sonriendo—: ¡Buenos días, 'Om Jhared!


  —Buenos días. —Sé lo que quiere decir. Una vez cometí el error de acercarme demasiado a un matadero; necesité una quincena para recobrarme.


  —Quisiera que pudiéramos alimentarnos de otra manera —me dice Kamir, mientras trabaja con los peces—. Pero las plantas no son suficiente.


  Asiento con la cabeza mientras observo la red. Es un pequeño artefacto elegante, evidentemente hecho a mano. No pertenecen a una cultura mecánica.


  —Creo que se acerca una tormenta —digo.


  —Oh, sí. —Se acaricia su brillante pelo—. Mi cabeza está llena de ella.


  —¿Cuándo?


  —Esta noche, seguro. —Me mira fijamente de nuevo, con curiosidad—. ¿Qué harás durante la tormenta, 'Om Jhared?


  —Llevar todo mi equipo un poco más arriba y aguardar a que pase. ¿Qué harás tú?


  —Bueno, por supuesto, bajar a aguas profundas donde todo está tranquilo y aguardar a que pase, como tú dices. Muy aburrido… Pero hoy creo que me quedaré contigo. Hace mucho tiempo que no he visto una tormenta desde arriba. ¿Quieres que esté contigo? Puedo ayudarte a llevar tus cosas. —Inclina la cabeza hacia un lado mientras me mira, tímido, evasivo, absolutamente encantador. Ya no puedo seguir con la pretensión del «él».


  —Kamir.


  —¿Sí?


  —Kamir, en mi raza hay dos tipos de gente, debido a nuestra forma de reproducción… —Inicio una torpe exposición sobre género y sexo. ¿Qué ocurre conmigo? Nunca he tenido problemas con esta parte del Contacto, nunca he pensado en ello antes.


  Estoy a media exposición cuando Kamir estalla en una carcajada.


  —Sí…, sí…, nosotros también tenemos dos. ¿Y…? —Otra de aquellas sonrisas arrebatadoras.


  —¿A cuál perteneces tú?


  —¿Lo preguntas?


  —Sí.


  —Pensé que era evidente. Quizá se deba a que soy tan fea.


  —¿Fea? Pero si eres muy hermosa, Kamir. Aquel rostro encantador se vuelve hacia mí, con sus increíblemente azules ojos muy abiertos.


  —¿Lo dices de veras, 'Om Jhared? —Una mano se adelanta tímidamente para sujetar mi antebrazo.


  —Lo digo de veras. Sí.


  Muy suavemente, Kamir dice:


  —Creí que nunca iba a oír esas palabras. —Luego, en un susurro—: Soy una portadora de huevos. Lo que vosotros llamáis una hembra.


  Y su roja cabeza se reclina sobre mi antebrazo, ocultando su rostro.


  Sólo puedo tartamudear:


  —¡Ah, Kamir, desearía que no fuéramos de razas diferentes…!


  —Yo también —susurra ella…, ¡ella!


  Es increíble como el azar puede emparejar unas feromonas a través de los años luz. Estoy temblando. Miro su graciosa espalda, con el delicado encaje de su aleta dorsal proclamando su cualidad alienígena, y sin embargo no me parece alienígena en absoluto. Mi sirena.


  Pero estoy en un peligro mortal, debo recobrarme, huir de allí.


  —Kamir, no creo que debas quedarte conmigo durante la tormenta.


  —¿Por qué no?


  —Es…, puede haber peligros…


  —Es imposible mentirle a un telépata.


  —¡Si tú puedes resistirlos, yo también! Oh, ¿por qué dices tonterías? Por alguna razón tienes miedo de mi proximidad.


  —Sí —digo con un tono miserable. ¿Qué puedo decirle que sea convincente? ¿Hablarle de la Regla Número Uno de los contactos con extraterrestres? ¿De las locuras a las que los humanos, tanto hombres como mujeres, sucumben? ¿Del hecho de que acabo de darme cuenta de que siempre he sido un hombre muy solitario? ¿Por qué otro motivo, me pregunto a mí mismo, puedo sentirme tan atraído por un simple parecido al azar a la belleza humana?


  —Mira —dice, alzando su cabeza al cielo—. La tormenta está viniendo muy aprisa… No creo que tenga tiempo de nadar hasta un lugar realmente seguro. Si mi presencia te molesta, me quedaré muy, muy lejos. Cuando hayamos trasladado tus cosas.


  Pequeña taimada, ¿está mintiendo? Mis sentidos me dicen que sí. Pero cuando yo también alzo la vista me doy cuenta de que el cielo ha adquirido un curioso tinte amarillento, aunque todavía no se ven nubes. El mar está tan plano que parece aceite, y el aire parece ominosamente quieto y cálido. Tiene razón, sea lo que sea lo que avanza hacia nosotros, lo hace rápido. Y esos mares son someros, hay un largo trecho hasta alcanzar un lugar profundo. En cualquier caso, es hora de asegurar mis posesiones.


  —Muy bien —digo, con profunda imprudencia—. Entonces, si quieres ayudarme, trasladaremos el bote y el resto de las cosas a las dunas detrás de la playa.


  Sonríe radiante, y nos ponemos al trabajo.


  Pero es un proceso lento; lanza exclamaciones de interés y curiosidad sobre todas las cosas: traje impermeable, grabadora hermética, bomba, kit de reparaciones, cámara, luces, dispositivo de carga, equipo de inmersión, kit de primeros auxilios, encendedor —descubro que conoce el fuego, que su gente consigue haciendo girar varillas de madera dura—, y todo lo demás, hasta los binoculares, que le encantan, y los arpones, que la ponen muy seria.


  —Matas mucho.


  —Sólo para comer, como vosotros. O para salvar mi vida.


  —Pero esto es tan grande.


  —Bueno, puedo ser atacado por algo grande, como ese cangrejo. Tú lo mataste, ¿sabes? Sin pinzas, se morirá de hambre.


  —¡Oh, no! Comerá algas. Y las pinzas le crecerán de nuevo. Los usamos para arrastrar materiales de construcción. —Imagen de un gran cangrejo con un arnés sujeto a su caparazón, tirando de una rastra cargada—. Cuando se vuelven peligrosos volvemos a echarlos al mar.


  —Ah.


  Alguna perversa honestidad me impulsa a mostrarle mi láser a prueba de agua, que llevo en mi traje de baño.


  —Eso es para usarlo si soy atacado en tierra firme. —Le demuestro su potencia en una concha cercana. Corre a examinar la quemadura.


  —¿Puede hacerle esto a la carne?


  —Sí.


  —Cuando subí a tu bote, ¿hubieras podido hacérmelo a mí?


  Unos ojos azules, muy azules, me miran horrorizados.


  —No a menos que me hubieras atacado de tal modo que mi vida corriera peligro.


  —Oh, ¿pero no pudiste captar el calor? —Agita su mano hacia mí y la retira. Pienso un instante. Sí…, pude desde el primer momento.


  Maldita sea.


  —Bien, eres extraño. —Sacude la cabeza y echa a andar duna arriba con la batería. Me doy cuenta de que es muy fuerte.


  Hemos hallado un espléndido hueco en las altas dunas en el cual librarnos de la tormenta. De alguna forma no vuelve a decirse nada acerca de quedarse ella muy, muy lejos.


  Finalmente colocamos mi gran lona impermeable sobre el montón de pertenencias y subimos el bote. Lo ato volcado boca abajo a tres recias raíces de otras tantas plantas. Los achaparrados «árboles» que crecen allí se parecen a gigantescos tojos y poseen grandes y resistentes raíces.


  A estas alturas el aire es tan húmedo y extraño que nuestras voces parecen reverberar en la silenciosa playa. Y podemos ver una línea de blancas nubes ascendiendo hacia nosotros desde el horizonte, creciendo contra los altos vientos. Debajo hay un tinte de oscuridad, la primera visión de la borrasca. Y en la lejana distancia más allá se alzan las torres de los pálidos cúmulos. Parece como si todo un sistema frontal avanzara hacia nosotros. ¿Iba a cambiar la temperatura?


  —Puede que empiece a hacer frío aquí, Kamir.


  —Oh, estoy acostumbrada a eso.


  —Puedes ponerte mi traje impermeable. —(¿Y quedarme yo desnudo? Estás loco, Tom Jhared.)


  —No, cuando cubrimos nuestras pieles nos volvemos demasiado sedientos.


  Ajá, tenía razón acerca de la protección osmótica de la piel. Una adaptación perfecta.


  —Bien, si hace demasiado frío, siempre podemos encender un fuego. Reunamos algunos de estos tallos gruesos.


  Cuando todo está listo nos sentamos en la parte superior de la duna, con las piernas colgando y comiendo nuestras respectivas provisiones, contemplando la línea de la borrasca hasta dividir el mundo visible. En nuestro lado todo está tranquilo y soleado y cálido; estamos atrapados en una extraña estasis. Un tipo de animal acuático que nunca antes he visto chapotea en la bahía, seguido por una hilera de otros más pequeños.


  —Juxros —señala Kamir—. Son muy dóciles. Sólo los grandes peces los molestan.


  Me pregunto acerca de esos «grandes peces». ¿Son como tiburones? Pero en respuesta a mi pregunta Kamir se echa a reír.


  —Oh, puedes golpearles en la nariz y se van corriendo.


  Bien, he oído a gente decir esto de los tiburones blancos. Decido tomar precauciones ante cualquier «gran pez».


  La tormenta se acerca más y más, pero nada se agita aún a nuestro alrededor. La mitad del cielo está cerrado con negras nubes rodantes, y sin embargo aquí todo está imposiblemente tranquilo y brillante. El barómetro debe de haber caído bajo cubierta, de pronto se hace un poco difícil respirar. Lo compruebo; sí, nunca lo he visto tan bajo. La tormenta va a ser feroz.


  Aguardamos en silencio, aferrados por el dramatismo de la escena. El animal acuático ha desaparecido.


  En el momento en que parece que no va a ocurrir nada, un estremecimiento recorre el mundo. Aún en medio de una calma total, el mar se frunce como la piel de un gran animal. Un pequeño soplo de viento frío alborota nuestro pelo. Y unas pocas grandes gotas de lluvia, o quizá granizo, caen sobre la superficie del agua y la arena de la playa.


  Y entonces, con una acometida y un aullido, golpea la tormenta.


  En un momento el agua plana se ha encrespado en un millar de olas de dos metros de altura, que avanzan sin romperse de orilla a orilla. La brisa se convierte en un estallido de viento sobre nosotros. A los últimos rayos de la luz del sol, un millón de destellos diamantinos brillan en las olas a la oscuridad. Y entonces el sol es eclipsado por las nubes, y anochece sobre el mundo.


  De una forma espectral, todas las plantas de papiro se doblan con un sonido chasqueante antes de que podamos sentir el viento que las dobla. Y entonces golpea, y el bote salta hacia arriba y hacia abajo como si quisiera arrancarse del suelo.


  Retrocedemos de la parte superior de la duna y nos ponemos a cubierto bajo el bote, manteniéndolo sujeto sobre nuestras cabezas. Entonces el cielo se abre, y toneladas de agua caen sobre nuestras cabezas, tamborileando intolerablemente sobre el bote. Estoy seguro de que se trata de granizo y de que va a desgarrar el bote, pero cuando asomo una mano sólo es agua. El mundo es un rugir a nuestro alrededor.


  Kamir está exclamando excitada: «¡Ooh! ¡Aah!» Apenas puedo oírla por encima de la tormenta, pero puedo ver sus ojos destellar fuego azul y su pequeña aleta dorsal alzarse enhiesta.


  —¿Esto no es aburrido? —grito.


  —¡No! —Riendo, con los labios distendidos por la excitación.


  —Pero… —empiezo, y mi voz queda ahogada por el crac de un rayo y un trueno como un gigantesco desgarrar de seda. Y entonces los cracs y los destellos y el rugir y el retumbar están a todo nuestro alrededor. Parecen golpear directamente la playa y las dunas. Veo la aleta de Kamir aplastarse bruscamente contra su espalda, y su risa cambia a un chillido. Me doy cuenta de que nunca ha visto, o lo ha olvidado, la parte eléctrica de una tormenta. Se aferra a mi brazo, chillando cada vez que golpea un rayo. Y entonces, de alguna forma, me doy cuenta de que mi brazo la rodea, con su rostro apretado contra mi pecho, mientras sujeto fuertemente el bote con mi otro brazo.


  —¡No nos alcanzará, el bote la parará! —le grito.


  El agua desciende en un torrente por los lados del hueco donde estamos. Allá abajo, la playa ha desaparecido en una masa de siniestros rompientes de color gris amarillento que golpean y desgarran las dunas y arrojan torrentes de espuma que se mezcla con la lluvia que cae sobre nosotros.


  Pero, gradualmente, el viento cambia de un furioso aullar a un firme soplar, derivando la lluvia de costado, y puedo soltar mi dolorido brazo y atar más seguro el bote.


  Ésa es, creo, mi última esperanza de escapar.


  Pero no la aprovecho. Ese brazo se une al otro alrededor de la esbelta y temblorosa Kamir, y ella aprieta fuertemente todo su cuerpo contra mí. En busca de calor.


  Su espalda está fría. La froto para calentársela, no puedo resistir el pasar el dedo por su pequeña y hermosa aleta, lo cual la hace reír quedamente. Froto, acaricio, pero la frialdad parece estar en su piel. Tu tacto es denso, un pálido veludillo verde sobre suaves curvas. Intento concentrarme en su interés, su prevención de la deshidratación. Sí, veo que hay diminutos poros, pero cómo funcionan es algo que se me escapa. Ahora la acaricio rítmicamente, incapaz de impedir el gozo de las exquisitas formas de su espalda y flancos.


  ¡Y oh! Llega el calor, pero no el calor que deseaba. Sus estremecimientos se convierten en sinuosos e inconfundibles movimientos bajo mi mano. Está susurrando algo, su mano libre se desliza hacia mi traje de baño. ¡Y, dioses! Su sedoso taparrabos parece haberse soltado… Tom Jhared, ¿qué estás haciendo? Detente, estúpido. No se trata de una muchacha, sino de una alienígena adulta…, ¡un pez olvidado de la mano de los dioses!


  No hay forma de detenerme. Sólo tengo tiempo de entrever lo que parece ser un órgano en la parte frontal interior de su vientre, una línea abultada que lo recorre hasta el ombligo, como una cicatriz recién curada. Mi cuerpo toma el control, aliviado del frío traje de baño, y ansia presionar dentro de ella.


  Pero, ¿dónde? Su ingle es tan lisa como un sobaco. Sólo puedo apoyarme contra la «cicatriz» y apretar juntos nuestros cuerpos.


  —Sí —dice—. Oh, sí. —Hay una sensación como de algo que se cerrara.


  A partir de ahí no sé lo que ocurre exactamente. No es algo humano, pero es excitante más allá de las palabras y al final, de algún modo, terriblemente satisfactorio. Y en aquel momento un tremendo rayo golpea la playa…


  Mucho más tarde vuelvo a la consciencia. La lluvia todavía sigue tamborileando sobre nuestro refugio, pero el viento ha disminuido algo, y las olas no son tan intensas. Más agua ha penetrado en nuestro hueco; estamos en medio de un charco.


  Kamir está despatarrada, medio debajo de mí y completamente empapada. Por un momento temo haberle hecho daño. Pero sólo está profundamente dormida.


  Y yo…, yo he roto la Regla Número Uno, y el cielo caerá sobre mí. Y no me importa.


  —¿Kamir? ¿Kamir?


  Como respuesta una sonrisa, larga, lenta y hermosa. Los grandes ojos abren perezosamente sus abismos azul mar.


  —¿Estás bien, querida?


  —Ummm… —Soñolienta, evidentemente tan llena como yo. Sus labios se mueven.


  —¿Qué?


  —Nunca…


  —¿Nunca qué?


  —Pensé… que nunca iba a conocer… Oh, has sido enviado por los cielos para rescatarme.


  Locas campanas de advertencia —otras nuevas— resuenan en mi cabeza. ¿Supone que voy a quedarme aquí con ella? Oh, dioses…, me reprocho amargamente mi cuerpo ofensor, mi debilidad. Pero mirándola tendida allí, el pensamiento mismo de marcharme me produce una punzada de dolor. ¿Es posible que ame realmente a esta pequeña alienígena? ¡Oh, dioses! ¡Qué sabias son las reglas de la Federación!


  —Déjame sacarte de esta agua.


  —¿Por qué? Es confortable… —Como en un acceso de atrevimiento, apoya sus manos en mis mejillas, aunque sus muñecas tiemblan ligeramente.


  —Dime, 'Om Jhared: ¿Todavía te parezco hermosa?


  —Sí… ¡Oh, sí! Pero, ¿por qué lo preguntas? ¿Acaso no sabes que eres hermosa?


  —Pero si soy fea, todo el mundo sabe eso. ¡Mi gente dice que soy tan fea que se alegran cuando me marcho!


  —¡No! —protesto—. Para mí, y para los ojos de toda mi gente, eres maravillosamente encantadora.


  —Ahhh… —Me lanza una mirada adoradora y una sonrisa, y al momento siguiente está dormida de nuevo, como una niña. Mi sirena.


  Parece que no hay nada mejor que hacer. Así que la imito.


  


  Despertamos en la oscuridad. El viento se ha calmado y las tres pequeñas lunas se alzan en el cielo, mostrando una carrera de jirones de nubes.


  —¡Tengo hambre! —exclama Kamir con una sonrisa.


  —Yo también.


  Y nos levantamos de nuestro charco y vamos a sentarnos en la cima de la duna, ahora casi aplanada por la borrasca. Debajo de nosotros la playa está emergiendo de las olas. Hace frío; un fuego parece una buena idea, así que traigo la leña seca que hemos recogido y pronto tenemos una pequeña fogata reconfortante.


  Se siente fascinada por mi encendedor. Pronto la satisface el hecho de que utiliza también el principio de la fricción, como su pueblo, pero…, ¿de qué está hecho? ¿Cuál es esa materia, «metal»? Roca, coral y concha son las sustancias más duras que conoce.


  Así que la velada empieza, inesperadamente, con una conferencia sobre metalurgia. ¡Oh, si tan sólo pudiera hallar depósitos de algo, hierro, cobre, plata, estaño! Rebusco en mi memoria, sólo puedo recordar algo acerca de glóbulos de manganeso en el fondo marino…, ¿o es magnesio? Tiene que haber algún metal disponible para esa gente, si tan sólo supiera decirles cuál y dónde buscar. Sueño con precipitarles a la Edad de Hierro antes… antes de irme. Hago una mueca.


  En cuanto a mi equipo de plástico, sólo puedo describirle una gran supersimplificación acerca de petroquímicos y polímeros. Sacude la cabeza, preocupada.


  —¡Tantas cosas! Tienes tanto… Pero, ¿tenéis música?


  Voy a buscar mi grabadora e inserto en ella una encantadora pieza de Borgnini.


  —Escucha. Esto me recuerda a ti. —Lo cual es cierto, en especial los solos de flauta.


  Inclina la cabeza hacia un lado a las primeras notas. Luego, al ver que me reclino, se deja caer de espaldas con su cabeza sobre mi estómago para escuchar. Me siento atraído por la brillante seda roja de su pseudocabello.


  —¡Oh! —exclama en una o dos ocasiones—. ¡Ah! —Creo que le gusta.


  Cuando la pieza llega a su arrebatador final, se vuelve hacia mí con los ojos brillantes.


  —¡Oh, tenéis una música maravillosa! Nunca…, nunca había oído unos sonidos así. Pero, ¿ninguna voz?


  —No en esta pieza. Es lo que llamamos música instrumental.


  —Debemos fabricar algunos de estos instrumentos —dice, decidida—. Nos enseñarás cómo. ¡Ahora más! —Se reclina de nuevo.


  —No tengo mucha música en esta pequeña caja. Pero aquí hay otra pieza de mi tierra natal. —Le ofrezco el Quinteto en Mi para Clarinete de Brahms.


  Y así transcurre la velada… Me siento imposiblemente feliz.


  Antes de retirarnos arrastramos el bote hasta la cima de la duna para dormir en él, y tendemos su taparrabos para que se seque. Es más complejo de lo que parece, con cuatro pequeños bolsillos. La red de pescar está en uno. Me concentro en ello para evitar mirar su cuerpo.


  —Ahora tienes que llevar esto —dice ella tímidamente, palmeando la tela.


  —¿Yo? Oh, no.


  —Sí. Es lo correcto.


  —¿Por qué, qué significa el taparrabos?


  —Bueno, en primer lugar significa que somos maduros. Todo mi grupo de edad los lleva ahora. Cuando todos están preparados, salen al mar, a explorar y a encontrarse unos con otros. Cuando —creo que dice— se forma una pareja, intercambian su ropa y regresan, a fin de que todo el mundo sepa que están juntos. Por supuesto yo salí sola, y de esta forma nadie vino, porque yo sabía que nadie me deseaba. No esperaba nada. ¡Y te encontré a ti! Oh…


  En una exuberancia de amor salta sobre mí, y antes de que pueda protestar me hace rodar fuera del bote y sobre la arena, besándome y acariciándome. ¡Pequeña y fuerte sirena!


  La sujeto y ruedo con ella, y jugamos como cachorrillos.


  Ambos jadeamos de pura risa, desnudos y llenos de arena, y caemos el uno en brazos del otro y dejamos que la naturaleza haga su voluntad. Benditamente, no hay insectos aquí. Caemos dormidos una vez más, enredados en nuestro amor.


  Sólo cuando estoy desrizándome en el sueño oigo su susurro.


  —¿'Om Jhared?


  —¿Sí?


  —Lo harás, ¿verdad?


  —¿Hacer qué?


  —Cuidar de ellos. ¿Lo harás?


  —¿Ellos? ¿Qué? —Me obligo a despertarme.


  —Nuestros bebés.


  Oh, dioses.


  —Kamir —digo suavemente—, espero que esto no te entristezca, pero no habrá ningún bebé. Nuestros seres físicos, nuestros cuerpos, son demasiado diferentes.


  Frunce el ceño.


  —¿No crees que haya bebés?


  —No. Lo siento.


  —Bueno —dice, volviendo a su antigua malicia—, ¡yo pienso de otro modo! —Y apoya una mano, sonriente, sobre su abdomen, y se tiende de espaldas.


  Yo hago lo mismo, pero no consigo descansar. Se me ocurre que algunos mamíferos terrestres, como los conejos, dan a luz partenogenéticamente si son estimulados con agua salina. ¿Y si, por los dioses, ella tiene razón, y nace algún monstruo?


  —¿'Om Jhared?


  —¿Sí?


  —Aunque no haya bebés, como tú dices, ¿te quedarás conmigo al menos hasta que muera?


  Oh, no…, ¿quiere decir pasar mi vida con ella? Dioses, ¿qué he hecho?


  —Oh, querida, no hables de morir. No ahora.


  —Sí —dice, meditativa—, quizá tengas razón. Pero pienso en ello.


  Y puedo captar una nube oscura en su mente.


  —Pero, ¿por qué pensar en ello? Por favor no lo hagas, querida.


  —¿Por qué? Va a llegar tan pronto. ¿No lo sabes? Ésta es mi última estación en el mundo.


  —Oh, Kamir. ¿Qué es lo que va mal? ¿Qué es lo que ocurre? —Estoy inclinado sobre ella, temeroso de saber no sé el qué—. ¡Dímelo!


  —¿Por qué? —dice—. Porque nos amamos. Porque te amo. ¿No es así contigo?


  —Kamir, no sé de qué estás hablando. ¿Qué es lo que va mal?


  —Nada va mal. Cuando amas, mueres. La mujer muere. El hombre vive, para alimentar a los bebés. ¿No es así con vosotros?


  —¡No! ¡No! En mi raza las mujeres viven largo tiempo, amen o no amen. A menudo más que los hombres. ¿Quieres decir que esperas morir porque hemos hecho el amor?


  —Bien, sí. Todas lo hacemos. Mi gran temor era vivir para siempre, sola.


  —Por los dioses… Pero estoy seguro de que no tendrás ningún bebé, Kamir. Somos demasiado diferentes. Como… como un cangrejo y un pez; no pueden tener descendencia.


  —¿Y tú eres el cangrejo? —Sonríe, casi divertida—. Pero no, quizá tengas razón. No pensemos en ello. Éste es nuestro momento de felicidad.


  Se acurruca más cerca de mí en el bote.


  —Duerme bien, querido 'Om Jhared. Duerme bien.


  —Duerme bien, querida.


  Permanezco tendido sin poder dormir, incrédulo.


  ¿Qué horrible equivocación he cometido en mi egoísta lujuria? Aunque lo llame «amor», me ha llevado terriblemente fuera del camino.


  La pequeña vida en la playa está sintonizando su canción nocturna, pero no estoy de humor para apreciarla. Un millón de preguntas sin respuesta giran en mi cabeza como rollos de alambre espinoso. ¿Y si este proceso asesino en el que cree la mata? Tiene que haber alguna forma de detenerlo. No puede ser algo biológico, la especie no sobreviviría. Quizá la gente del poblado elabora alguna poción o hechizo letal que administran a las mujeres. Puedo impedir que lo tome. Quizás ellas acepten su muerte, dejando de comer o algo parecido. También puedo detener eso. Tiene que haber una forma…, debo detenerlo.


  Finalmente la fatiga me vence y pierdo la consciencia, para soñar con un terrible gran cangrejo que me arrebata a Kamir.


  


  La mañana es limpia y clara, el barómetro ha subido. Kamir se levanta y anuncia que irá al arrecife a por pescado fresco. Yo me pongo mi equipo de inmersión y me preparo para ir con ella; no deseo que nos separemos.


  Ella todavía está desnuda, y cuando se pone en pie, desperezándose sensualmente al sol de la mañana, la inspecciono detalladamente.


  Es una figura radiante, de color blanco verdoso más pálido a la luz del sol, con esa melena de llameante «pelo» rojo. Un débil enrojecimiento baña sus mejillas y labios y roza su cuerpo aquí y allá. No hay más pseudopelo en todo su cuerpo; es tan lisa y suave como una estatua de mármol. Sólo, en la parte inferior de su abdomen, está esa especie de grueso costurón vertical, como una antigua cicatriz. Veo que está compuesto de dos largos labios, firmemente apretados el uno contra el otro. Evidentemente su abertura revela la suavidad que hallé la otra noche. Cerrados, son sólo una protuberancia queloide.


  Descubro que también yo soy inspeccionado. Al cabo de un momento ella se me acerca y me toca. Reacciono involuntariamente, y ella retrocede, riendo y agitando la cabeza.


  —¡Tan diferentes! —dice. Y luego—: Muéstrame una imagen de vuestras mujeres.


  Pero descubro que apenas puedo evocar una imagen adecuada de una mujer humana, tanto me ha obsesionado esta pequeña sirena. Cuando lo consigo, me parece extraña, fuera de proporción.


  —Hmmm —dice Kamir—. ¡Así que todas son feas, como yo!


  —¿Qué es para ti «fea»? —Empiezo a sentirme exasperado—. ¿Qué se supone que es feo en ti?


  —Bueno, soy tan delgada y huesuda por todas partes. —Hincha sus mejillas, y con sus manos dibuja sobre sí misma la silueta de una mujer muy gruesa—. ¡Debería de ser así! —exclama—. Entonces vives lo suficiente para ayudar. Oh, pero veo que tú no quieres que diga eso. Vayamos al mar.


  Así que corremos dunas abajo y chapoteamos hasta que tengo que detenerme para ponerme mi equipo. Todo esto la divierte enormemente. Cuando me sumerjo, traza círculos a mi alrededor, rápida como un pez, con sus branquias completamente abiertas. Tengo problemas en conseguir que se tome en serio mis necesidades; intenta quitarme la mascarilla para darme un beso, y tengo que salir a la superficie y explicarle que si desea conservar a su amante, debe permitirle respirar. Se serena rápidamente, captando la seriedad del asunto, y después de eso ya no tengo ningún problema.


  Es encantador ahí abajo, contemplar cómo atrapa los pequeños peces del arrecife con su red. Y yo también siento pena cuando volvemos a tierra firme y tiene que matarlos.


  Tengo una idea.


  —Kamir, ¿te has mirado alguna vez a ti misma?


  —Oh, sí. Mayrua tiene una concha pulida. Y a veces también en el agua muy calmada.


  —Mira —y extraigo mi pequeño espejo—. Ahora podrás ver tu belleza.


  Le encanta el espejo, y lo vuelve para que me refleje a mí también. Pero no puede resistirse a intentar poner «cara gorda».


  Intento convencerla, pasando mis dedos por sus delicados rasgos. Pero se limita a abrazarme.


  —¿Puedo quedármelo? Nadie ha visto nunca nada así.


  —Por supuesto.


  Eso me recuerda. Mientras se guarda el espejo, intento preguntarle cómo se llama a sí misma su gente. Es la misma vieja situación, son sólo «la gente» o «nosotros». Su asentamiento en particular es «Las Almas de Erna», en honor a algún legendario padre, y un grupo vecino es «las Almas de Aeyor», en honor a una mujer que hizo un viaje extraordinario.


  —Pero debéis de tener un nombre para vosotros como especie. No querréis que los extraplanetarios os llamen «Homo Humidensis» —(Oh, los dioses no lo permitan, Homo Pforzheimerana.)


  —¿Homo Humidensis? —hace mímica con una risita—. ¿Por qué?


  Así que tengo que explicarle que su mundo ha sido llamado «Húmido», una variante de húmedo, por la abundancia de agua. Eso la lanza a un paroxismo de risa. Pero luego se tranquiliza.


  —Mnerrin —dice.


  —¿Qué?


  —Una antigua palabra que significa «húmedo» o «los húmedos». ¿Servirá?


  —Oh, sí, si tu gente está de acuerdo. Mnerrin es perfecto.


  —Oh, no les importará. Muy bien; tu mnerrin pregunta: ¿qué vamos a hacer hoy?


  —Bien, ¿te gustaría explorar tierra adentro? ¿O prefieres ver algunas islas que todavía no hayas visitado? Pienso que podemos ir en mi bote, cabemos los dos.


  Da palmadas como un niño excitado.


  —¡Me encantaría! Sí, hay islas ahí —señala al norte— que no han sido visitadas desde hace muchas vidas.


  —¡Entonces vayamos!


  Así que echamos el bote al agua y lo cargamos, y partimos. Se siente enormemente complacida con nuestra velocidad, sólo una o dos veces se lleva las manos a los oídos como si el zumbido del motor la molestara.


  —¿Cuán rápido puede ir esto? —pregunta.


  Se lo muestro, pero pronto se cubre los oídos y exclama:


  —¡Más lento, más lento, por favor…, no puedo ver nada! —Me doy cuenta de que casi todo el tiempo ha estado mirando al agua, mientras mis ojos estaban fijos en el mar y el cielo.


  —Mira, ahí hay un gran pez —señala.


  Veo una sombra de enorme tamaño, quizá tres metros, que se mueve. Y antes de que pueda protestar, Kamir arroja un último pedazo de pescado por la borda. La sombra surge a la superficie, una gran forma de color tostado y ojos redondos. Apenas divisa el trozo de pescado, una gran boca picuda surge del agua y lo engulle con un chasquido. Tengo un atisbo de algo afilado y cartilaginoso en su interior.


  —¡Eso hubiera podido arrancarte el brazo!


  —Bueno, si le dejas, quizá. ¡Pero mira!


  Ante mi horror, se deja caer por la borda. Veo una agitación y un remolino en el agua, y la cosa se aleja apresuradamente.


  Kamir vuelve a subir a bordo, riendo.


  —¿Lo ves? Basta sólo golpearles en la nariz, te lo dije.


  —No vuelvas a hacer esto nunca más, mi pequeña y adorable loca. Me asusta terriblemente.


  Se deja caer al fondo del bote y se acurruca entre mis piernas, aún riendo.


  —¡Bueno, el que conduzcas este bote hace que yo me asuste por ti! Pero ahí está nuestra primera isla.


  La nueva isla resulta ser espectacular, un antiguo cono volcánico con extraños túneles que llegan hasta el mar formados por antiguos tubos de lava. Kamir tiene ocasión de admirar mi cámara instantánea, y se maravilla ante la nitidez de las imágenes. Desea dormir allí, pero detecto signos suficientes de posible actividad como para desalentarla de ello, y hacia el atardecer seguimos nuestro camino.


  La siguiente isla resulta estar llena de esas criaturas parecidas a pájaros. Atrapo una —son perfectamente dóciles—, y creo poder rastrear signos de su curso evolutivo también a partir de los peces.


  Al día siguiente cubrimos dos islas con multitud de flores, y el día después de ése una cuyo río y bahía hormiguean con inofensivas serpientes marinas de brillantes colores. Y algunos días más tarde llega un acontecimiento extraordinario; algunos peces de río trepan fuera del agua y se meten entre la maleza persiguiendo mariposas. Y al día siguiente una extraña isla yerma; y al siguiente, y al siguiente…


  Soy culpablemente consciente de que debería estar haciendo un informe detallado de todo eso. Pero cuando saco mi grabadora y empiezo, Kamir se muestra tan divertida con mi solemne tono de voz que muy poco puedo hacer. Mi única concesión es registrar en un mapa la ruta de nuestro recorrido; hasta ahora es hacia el norte, de modo que mi pequeño campamento base y la lanzadera —en la que me niego a pensar— están directamente al sur.


  Navegamos por el mar turquesa, deteniéndonos a veces para bucear por entre apenas sumergidos arrecifes de coral que desgarrarían el fondo del bote. Y cuando nos sentimos animados a ello hacemos el amor, a veces en un arranque de pasión, a veces gentiles como niños.


  Es la época más feliz de mi vida.


  Pero un día observo que allá donde el estómago de Kamir era elegantemente plano, ahora parece haber adquirido una curva muy femenina. Lo achaco a la extraordinaria cantidad de peces que come y lo olvido…, o intento olvidarlo. El tiempo es maravillosamente hermoso. Algunas veces vemos tormentas en la distancia, pero nunca se acercan.


  Una noche muy clara estamos acampados en una playa como aquélla en la que nos conocimos, con un pequeño estuario y su grupo de cenyas-papiro en el centro. Kamir termina la hermosa banda para la muñeca que ha estado confeccionando para mí de la cola de su taparrabos, usando como aguja una astilla arrancada del tallo de una cenya. (Lamentablemente, ha tenido que admitir que no podemos cambiar confortablemente nuestras ropas.) En vez de mis pantalones le entrego mi brazalete de identidad; no lo puede llevar en su muñeca debido a la aleta, pero lo encaja perfectamente en su esbelto tobillo.


  Cuando ve las letras y deletrea mi nombre, frunce el ceño.


  —Creo que esto es algo para Maoul —dice.


  —¿Quién es Maoul?


  —Un hombre anciano, muy listo. Ha hecho algunos de estos dibujos de tierra firme que tú llamas «mapas». Son muy parecidos a esto.


  —Sí —digo, sorprendido. ¡Pequeña sirena lista!


  —Y ahora —se estira con su cabeza en mi regazo y las manos en los binoculares— háblame más de las estrellas, por favor.


  Es un tema que recién hemos abordado. Lamento mis cartas estelares, dejadas allá atrás en la lanzadera; es una noche perfecta para observar el cielo, las lunas están bajas, y el firmamento es una auténtica visión. Hago todo lo que puedo; ella está muy atenta y lo recuerda todo. Más tarde nos dormimos, enredados en la cinta de los binoculares, con imágenes de nebulosas oscuras flotando en nuestras cabezas…


  … Y entonces despierto bruscamente. ¿Qué ocurre? Todo está silencioso; demasiado silencioso, y eso es lo que me ha despertado. Todas las criaturas nocturnas guardan silencio.


  Hay algo en la playa.


  Escucho intensamente y capto un débil chapoteo. Corrección: algo está saliendo del mar, allá en la desembocadura del río, donde las cenyas papiro ocultan la vista. Las lunas recién están elevándose. Noto que Kamir está despierta y escucha también.


  ¿Puede tratarse de un cangrejo gigante?


  Pero mientras formo este pensamiento, ocurre lo último que esperaría en aquel mundo: una luz brilla de repente.


  No es una antorcha, sino un brillante resplandor verdoso. Entonces empieza a parpadear, rítmicamente. ¿Señales?


  —Ahhh —dice Kamir—. Espera un momento, amor. Ya voy yo.


  —Kamir, espera. —Pero ella ya se ha levantado y corre playa abajo, en dirección a las cenyas.


  Aguardo tensamente, aguzando el oído. Ajá…, un débil coloquio; por supuesto, recuerdo, el oído no sirve de mucho, esa gente es telépata. Surge la irritación: ¿quién o qué se atreve a molestarnos? ¿Quién puede ser? Me doy cuenta de lo poco que sé de Kamir. ¿Puede que sea un padre? ¿Un amante? Una punzada de puros celos me atraviesa, el pensamiento de que pueda tratarse de otra mujer ni siquiera penetra en mi aturdida mente. Y he olvidado, o nunca he creído, la historia de Kamir de que era imparejable. ¿Es posible que se trate de un esposo persiguiéndola?


  Y entonces, bruscamente, sin la advertencia de unos pasos delatores, están a mi lado, dos formas bloqueando la ascensión de las lunas. El desconocido es más alto y mucho más recio que Kamir.


  —¿'Om Jhared? Éste es Agna, mi compañero de huevo.


  ¿Qué me está diciendo? Recibo la imagen de un objeto grande, que se desmorona o abre para revelar…, no, no objetos: bebés. Una imagen de una mujer sosteniendo a dos de ellos.


  —¿Tú, hermano?


  —¡Sí! ¡Sí!


  Un gran alivio. Recuerdo mis modales.


  —Te saludo, Agna. —Pero espera…, ¿ha venido a acusarme de violar a su hermana? ¡Dioses! No, me devuelve el saludo, cordialmente, y añade:


  —Durante tres días he rastreado a Kamir. Ahora la encuentro aquí contigo.


  —Sí —dice Kamir—. Agna, me invade una gran felicidad. 'Om Jhared es mi pareja.


  —¡No! —dice Agna, y me mira asombrado—. Pero Kamir es tan…, tan…


  Capto una imagen de la palabra no dicha y la rechazo. Así que Kamir decía la verdad acerca de su «fealdad».


  —A mis ojos —digo firmemente—, y a los ojos de mi gente si pudieran verla, Kamir es una mujer muy hermosa. Su aspecto es tan encantador que me sentí atraído hacia ella de inmediato. Lo único que espero es no ser yo tan feo, como vosotros lo llamáis, a vuestros ojos.


  —¡Nunca! —exclama lealmente Kamir, y añade con más realismo—: Eres tan extraño que «feo» no tiene ningún significado. Oh, Agna, ¿no puedes verlo? Seguiste el rastro de la felicidad.


  —Sí —asiente Agna—. Estaba desconcertado. Bien, hermanita, el sol de los mares parece haberte sonreído. Justo cuando habíamos perdido toda esperanza de que fueras a desarrollarte, ¡aparece un compañero procedente de los cielos! —Deja escapar una risita—. Pero he venido para llevarte a casa. Y a 'Om Jhared, por supuesto, si él quiere. La estación de las tormentas parece haber venido inusualmente pronto este año. Debemos efectuar ahora la Gran Travesía a Nado. Y ha venido alguien de las Almas de Aeyor con muy malas noticias.


  —¿Qué noticias? ¿Qué ha ocurrido? Aeyor es el campamento cercano al nuestro —me recuerda.


  —Más tarde, más tarde. Necesito un poco de descanso, y mañana partiremos a primera hora.


  —¡Oh, siempre con tus misterios, mi solemne hermano! —le incita Kamir.


  Me siento aliviado de que algunos mnerrin sean «solemnes»; la constante alegría de mi pequeña sirena frente al peligro es algo que no puedo considerar como un rasgo de supervivencia. Y observo de nuevo lo que ya observé en Kamir, el sentido de profunda cortesía de esta persona. Y debe de estar muy cansado, al parecer ha estado nadando durante tres días consecutivos.


  —¿Has comido? —pregunto.


  —Oh, sí.


  —¡Entonces volvamos a dormir, mi viajero nocturno! —ríe Kamir, deslizándose de vuelta a nuestro bote-cama.


  —De acuerdo.


  Los preparativos de Agna son tan simple como fueron los de Kamir; desenrolla la cola de su espléndidamente decorado taparrabos, se sienta, y lo extiende sobre la arena para proteger su rostro.


  —Duerme bien, hermanita. Duerme bien, 'Om Jhared —dice, y se tiende de espaldas, cara al cielo.


  —Duerme bien, Agna —decimos al unísono. Cierro los ojos contra la brillante luz tricolor de las lunas, y abrazo a Kamir en silencio. Así que nuestro tiempo de diversión ha terminado bruscamente. Suspiro, entristecido más allá de toda medida. ¿Y qué es esta Gran Travesía a Nado de la que ha hablado Agna? Debe de tratarse de la migración estacional que me comentó Kamir; al parecer los mnerrin pasan los meses de las tormentas en otra isla muy al sur. Iré con ellos, por supuesto, de la forma que sea. Mañana tengo que calcular mis baterías; quizá tenga que regresar a la lanzadera por el camino para recargarlas…


  Mi último pensamiento, antes de que me invada el sueño, es el inflexible valor que parecen dar a lo que llaman belleza personal. Es algo casi tangible para ellos…, y sin embargo Agna parece dispuesto a aceptar mi relativo punto de vista. ¡Civilizados…!


  El coro nocturno nos arrulla, las tres lunas están ya altas en el cielo. ¿Qué nos aguarda mañana? No: el día después; estima que el viaje nos tomará dos días en línea recta… De la oscuridad brota una leve risa; Agna está riendo en su sueño. Kamir responde con un gruñido inconsciente, y yo acabo durmiéndome.


  


  El viaje es como un sueño. De nuevo me sorprende la simplicidad de los mnerrin: a la mañana siguiente, tras un desayuno rápido y una pausa para ayudarme a fijar la brújula, Agna simplemente se mete en el agua y empieza a nadar. Cruzado el paso, gira hacia el este mientras Kamir y yo cargamos mi equipo y echamos el bote al agua.


  Nos toma un tiempo sorprendentemente largo alcanzarle; esos brazos que asoman pálidos del agua cubren una gran distancia, y nada en línea absolutamente recta, como un cuchillo hendiendo el agua. Kamir me ha mostrado cómo su «pelo» rojo actúa como un radiogoniómetro en el mar. De todos modos, sigue pareciendo extraño hallar a un nadador solitario que avance tan confiadamente sin ninguna tierra a la vista. Me gustaría que subiera a bordo, pero el bote sólo tiene capacidad para dos personas.


  Igualamos nuestro ritmo al suyo y me relajo, soñoliento en el balsámico aire. Kamir también se muestra triste por el final de nuestros días alegres y despreocupados. Pero también está nerviosa.


  —¿'Om Jhared?


  —¿Qué ocurre, querida?


  —Si no te importa quedarte solo, desearía nadar un rato con Agna. Necesito ejercicio, y me gustaría ver más cosas del mar.


  —Te echaré en falta, cariño. Pero si lo deseas, ve.


  Así que salta por la borda, y después de eso se intercambian regularmente, con Agna descansando de tanto en tanto. Mientras seguimos a Kamir, pienso en lo que era mi pequeña sirena antes de que nos conociéramos…, una personita nadando sola en el amplio mar. Había visto los fuegos de los retrocohetes de la lanzadera, me había dicho, y había acudido a investigar. Pequeña sirena sin miedo.


  Agna resulta ser una compañía agradable, con una mente clara e inquisitiva. Como su hermana, tiene el «pelo» rojo y los ojos azules, aunque su cresta dorsal es más oscura y sus ojos son más claros que los de ella. Sus rasgos serían agraciados de no estar lastrados por un exceso de grasa.


  Siguiendo mi teoría de base en último término utilitaria para los estándares de belleza, le pregunto si la adiposidad que tanto valoran tiene alguna finalidad.


  —¿Sirve para manteneros calientes en aguas frías?


  —Oh, quizá. Pero en realidad significa larga vida.


  —¿Larga vida? ¿Qué quieres decir?


  —Para las mujeres, después de dar a luz a sus pequeños. Y para los hombres también. Ayuda durante la época de alimentación. Mírame; justo acabo de alimentar a cinco pequeños, así que estoy delgado. Pero no hubiera podido alimentar tan bien a mis bebés si hubiera estado así de delgado en un principio.


  Complejidades. Me doy cuenta de que he pasado mi tiempo gozando con Kamir en lugar de recoger datos. Sin embargo, de alguna forma, me siento incapaz de proseguir ahora con el asunto, y me siento complacido cuando dice, reflexivamente:


  —Sí, entiendo lo que quieres decir. Nunca habíamos pensado en ello de esa forma…, ¡interesante! ¿Así que vosotros tenéis un sistema diferente, en el que la grasa no tiene ningún papel?


  —Sí, lo tenemos, aunque no estoy seguro de los detalles del vuestro. Pero nosotros consideramos la grasa como algo no sano. Para nosotros, la grasa parece acortar la vida.


  Sus ojos destellan con interés.


  —¡Vaya! Qué fascinante. ¡Sí, una buena teoría! Pero mira, ahí está nuestra cena. ¡Kamir!


  Sin la menor pausa, ella grita por encima del hombro:


  —¡Lo veo! ¿Te piensas que estoy dormida?


  —Un arrecife lleno de emalu —me explica Agna—. Una lástima que no podamos traerles algunos a la gente: son deliciosos.


  —Los podemos cargar en el bote, —sugiero, esperando que los «emalu» no sean, digamos, medusas urticantes.


  —No; se echarían a perder —dice Agna con pesar, y salta por la borda.


  Kamir también se ha sumergido.


  Vuelven con puñados de unas cosas velludas, doradas, parecidas a anémonas, que devoran como los niños humanos devoran el algodón de azúcar. El emalu es, al parecer, un bocado exquisito. Yo saco mis barritas alimenticias.


  Y es fabuloso, cenar allí en medio del mar con un par de seres marinos. En este momento no hay tierra a la vista por ningún lado. De alguna forma no me di cuenta, cuando Agna me habló de un viaje de dos días, de que se refería a dos días y una noche de simplemente nadar y dormir en mar abierto. Bueno, estaré cómodo en el bote, y el clima parece estable. ¿Cómo lo harán ellos? Me doy cuenta de que hay un millón de preguntas que debería formular. Pero de alguna forma resulta difícil conversar con dos cabezas que se bambolean en la superficie del océano. La verdad es que no deseo romper el hechizo.


  Terminada la cena, Agna reanuda la marcha, y proseguimos hasta que se hace oscuro. Entonces Agna convoca una conferencia y saca su luz, que resulta ser un pequeño fajo de una planta parecida al liquen.


  —Los peces acuden a esto —me explica—. Tengo que mantenerla en un bolillo opaco o de otro modo no voy a poder dormir. Dime, hermanita, ¿quieres continuar? Yo puedo abrir la marcha con esta luz. Pero hemos hecho una buena distancia; puedo captar fuertemente el hogar. Y hay un arrecife justo delante donde podemos encontrar un desayuno fresco.


  —Yo también lo capto —dice Kamir, que ha estado nadando con él—. Creo que deberíamos quedarnos aquí. No dormí lo suficiente la otra noche, gracias a ti. —Se echa a reír.


  —Muy bien. —Agna vuelve a guardarse su luz y nada con tacto hasta una cierta distancia—. Buenas noches, hermanita. Buenas noches, 'Om Jhared.


  —Buenas noches —respondemos, mientras Kamir sube a bordo.


  Nos tendemos en el pequeño bote y dejamos que las olas nos mezan mientras hacemos el amor y dormimos.


  Pero antes de amanecer Kamir me despierta con el codo. Las lunas brillan sobre nosotros.


  —Querido 'Om Jhared…, quiero ir al mar hora. Dormir por última vez en el mar. ¿Te importa?


  —Sí, me importa. Pero adelante, querida. Sólo te pido que no te vayas muy lejos.


  —No lo haré. Oh, cariño, mi compañero de las estrellas. —Y con un abrazo y un beso desaparece en las profundas aguas. Me estremezco con un miedo desconocido. Pero ella simplemente dice buenas noches de nuevo y se da la vuelta, con las branquias abiertas, para dormir en el mar. Veo flotar la oscura cabeza de Agna a sólo unos pocos metros de distancia. Evidentemente no hay corrientes aquí. Me relajo e intento dormir, pero el sueño no acude. La imagen de mi pequeña sirena deslizándose lejos de mí en la oscuridad me atormenta. La observo hasta que las lunas se hunden en el horizonte y ya no puedo ver.


  


  A la mañana siguiente despertamos juntos todavía, y los mnerrin bucean en busca de su comida matutina. Estudio el horizonte y veo, directamente al frente, el tipo de nube larga y baja que significa tierra. Pero los mnerrin apenas se muestran interesados; sus sentidos les han dicho ya hace mucho que estaba allí.


  Partimos como antes. Es de nuevo como un sueño, pero a medida que pasan las horas la nube se hace más alta y más cercana, hasta que mis binoculares muestran la isla debajo, allá donde va a terminar el sueño. O va a cambiar. Pero qué maravillosa forma de viajar, reflexiono, mientras contemplo los dos pares de brazos moverse rítmicamente. Vivir, dormir, comer, en casa en el mar. Pese a toda su humanidad, también son animales acuáticos…


  Y capto cómo hablan mentalmente entre ellos mientras nadan.


  —Mira, Agna…, una nueva especie de peces por este lado. Amarillos y rojos, con la cola negra… ¿Los recordarás? Tengo al menos veinte especies nuevas de las que informar.


  —Sí… Debe de haber un arrecife ahí delante —llega el pensamiento de Agna.


  Estoy casi en un estado de trance cuando de pronto el inconfundible sonido de voces cantando llega desde el mar. Estamos llegando. Tomo mis binoculares y descubro que nos estamos acercando al amplio estuario de un río, rodeado por un bajo pantano o delta verde cruzado por numerosos riachuelos. Detrás del delta está la orilla propiamente dicha, una baja ribera que asciende hasta uña meseta en la que puedo divisar vegetación de tierra firme, árboles. Y más allá se eleva una montaña central, verde hasta la cima. Una gran isla.


  A medida que nos acercamos veo que el pantanoso delta está lleno de pequeñas chozas. Y una columna de humo asciende delante de una choza más grande en el centro. Veo que la mayoría de las pequeñas parecen necesitar reparaciones, como si ya no estuvieran en uso.


  Pero, lo más importante, veo a la gente.


  Parece que están todos en la playa, paseando o cantando en grupos. Un grupo apreciable está tendido en el suelo. Y los niños juegan a todo su alrededor, todos al parecer de la misma edad. También hay bebés, haciendo las mismas cosas que hacen los bebés humanos o sostenidos en brazos de los mayores. Todas las miradas están enfocadas en nosotros; incluso a través de los binoculares puedo ver el brillo azul de los ojos. Y siento en mi mente el plumoso rozar de sus sondas inquisitivas.


  Decido que Kamir llegue en gran estilo, así que la hago subir al bote y la sitúo con un remo en la parte delantera. Tan pronto como estemos más cerca apagaré el motor y entraremos remando.


  La bahía delante del delta es bastante estrecha. Agna llega al arrecife y me hace señas con la mano de que le siga a través de uno de sus pasos. Kamir agita excitada su remo.


  Los sondeos mentales y los saludos mentales se han vuelto abrumadores. Mi habla mental ha mejorado mucho, así que envío un saludo formal a toda la gente, que responde en un confuso amasijo. Evidentemente no poseen ningún portavoz formal.


  —¿Con quién debo hablar, Kamir?


  —Oh, llama a Maoul. Es ese anciano alto de ahí.


  Agna está vadeando ya hacia la orilla en dirección a Maoul; le seguimos. Y a partir de ahí, la tarde se convierte en un gentil pandemónium.


  Maoul no saluda cordialmente, tras haber recibido la noticia de Agna. Pero todo el mundo en la playa debe de haberla recibido también, y la comparte con los demás, y todo el mundo quiere conocerme y felicitar a Kamir —con varios grados de incredulidad—, y Agna desaparece para ir a ver a su compañera, que es una de las inválidas que están tendidas.


  Finalmente regresa para conducirnos a su choza, y hago el imbécil chapoteando por el pantano cargado con mi equipo, hasta que alguien señala que uno debe andar por los pequeños riachuelos de fondo duro, los cuales, observo, pasan por delante de cada choza. Cuando el bote y el equipo están en el terreno de Agna, tras enseñárselo a todo el mundo, ya se está haciendo oscuro. Y Maoul, parece, está preparando una celebración. Han capturado un gran pez que están asando sobre hojas de cenya, y han recogido varios frutos de aspecto delicioso.


  —¡Vaya! —ríe Kamir, dejándose caer en el bote tras la última carga—. ¡Eso fue fuerte! ¡Oh, 'Om Jhared, cómo desearía que estuviéramos de vuelta solos a nuestras islas!


  A mí también me gustaría; la tarde había sido una melée de amables caballeros gordos y pálidos en taparrabos, niños ansiosos, etéreos inválidos abriendo unos enormes ojos azules ante mi presencia, e interminables repeticiones mentales y vocales.


  —A mí también. —La abrazo—. Pero, ¿cuál es la mala noticia que Maoul empezó a explicar? Me arrastraron lejos para ser presentado a las damas. ¿Qué ocurre con las mujeres, por cierto? Son tan delgadas. Terriblemente flacas. ¿Habéis sufrido alguna epidemia?


  —¡Oh, no! —ríe Kamir—. Sólo son los nacimientos. Bueno, Maoul dijo que llegó alguien, herido, de las Almas de Aeyor, el más próximo campamento, para decir que habían sido atacados por una terrible gente de piel dorada, que intentaron matarlos, sí, en realidad asesinarlos, a todos. Algunos escaparon yendo al mar, al parecer los pieles doradas no saben nadar, pero el resto resultaron muertos. ¿No es terrible? ¿Quiénes pueden ser esa gente, cómo puede ocurrir esto?


  El shock me hace volver a la realidad. Oh dioses, mi planeta paraíso no es un paraíso, contiene a gente asesina. El Homo Ferox. ¿A menos que se trate de una invasión del planeta por parte de los Conquistadores Negros o algunos otros bárbaros morales con alta tecnología, lanzados a la conquista de un mundo atractivo?


  Pero no, me dice Kamir. Son gente de este mismo mundo, sólo que con extraños instrumentos que hacen daño y matan. Y sólo disponen de la más tosca habla mental, y no entran en el agua, como ya ha dicho. El hombre que nadó hasta aquí —dos días, con un mal corte de lanza en su costado— dijo que procedían de algún lugar muy, muy lejos al oeste.


  —Allá de donde las leyendas dicen que procedemos también nosotros.


  Imagino que debe de tratarse del pequeño continente que vio Pforzheimer. Quizá todavía esté difundiendo nuevas razas de Homo Humidensis, como parte de la Vieja Tierra hizo en su tiempo. Un terrible paralelismo brota en mi mente; lo echo a un lado con resolución.


  —Kamir, he visto cosas así en otros mundos. Debo hablar con Maoul esta noche. Si es lo que creo, estáis en peligro aquí. Esos pieles doradas no se detendrán con un campamento.


  —Oh, no… Sí, tienes que hablar con Maoul. ¿Y por qué no hablas con Elia?


  —¿Quién es Elia?


  —El hombre que nadó hasta aquí. Está en la gran choza, enfermo de su herida. Quizá puedas ayudarle. Oh, 'Om Jhared, le mostré a Maoul —señala su tobillo— tu hermoso brazalete. Dijo que eran imágenes de sonidos, y que debíamos aprenderlos y hacer uno para todo el mundo. Y hacer una imagen de las cosas importantes también. No lo entendí, pero parecía muy excitado.


  Fantástico. ¡Así que voy a terminar haciendo que esa gente transcriba su habla al galáctico! Debo saber más de Maoul. ¿Es un genio solitario, o éste es el nivel de sus intelectos? Mientras tanto, es una buena idea hablar con Elia.


  


  Hablo con Elia, y lo que averiguo no me hace feliz. Esos pieles doradas parecen estar viajando de isla en isla, atacando todo lo que encuentran a su paso. Cruzan el mar con grandes y feas canoas de guerra. Y han perdido su manada o rebaño de algún tipo de animal terrestre, por lo que están hambrientos.


  —¿Cómo supiste todo esto? —le pregunto a Elia.


  —Permanecí oculto dos días, viendo y escuchando, hasta que fui capaz de viajar —responde—. Hombre-de-los-cielos, te doy las gracias por tus medicinas. La gente de aquí ha sido muy considerada, incluso han hecho una canción en mi honor. ¡Pero el alivio del dolor es mucho mejor!


  —Y creo que terminará con la infección —le digo, poniendo a un lado el antibiótico universal que llevamos todos los espacianos.


  La fiesta de aquella noche tiene lugar frente a la choza donde está Elia, donde viera el fuego de cocinar; es la única zona de terreno seco en el pantanoso delta. Todo es muy informal: simplemente nos sentamos sobre mechones de hierba, y los niños nos pasan pedazos de pescado de aspecto suculento, al lado de los cuales mis barras alimenticias parecen algo insípido. Las mujeres inválidas, a las que no he visto de cerca, reciben pequeñas cantidades de una sopa hecha por mis compañeros con partes del pescado. Y puedo echar mi primera mirada detenida a los adolescentes mnerrin que, como los niños, parecen ser todos más o menos de la misma edad. Aparte el sobrepeso, son encantadores, la mayoría con crestas leonadas, más unos pocos rubios y morenos, y todos con ojos intensamente azules. Mientras estoy sentado allí, la mayoría de la gente me mira con curiosidad entre mordisco y mordisco, y la impresión que me dan todos esos ojos es realmente impresionante. De oscuros a pálidos, del aguamarina al lapislázuli o al zafiro o al azul cristalino, todos, todos los ojos son tan azules como si llevaran un asomo del resplandeciente mar dentro de sus cabezas…, y quizá sea así.


  Pienso en una raza cuyo color de los ojos nunca sabremos, y eso me motiva a abordar el asunto con Maoul. Pero primero debo resolver una pregunta.


  —Maoul, ¿cómo es que estáis comiendo este gran pez? Kamir me dio la idea de que no matáis, excepto los peces pequeños sin cerebro, y ésos aún reluctantemente.


  Se pone grave.


  —Quizás haya sido un gran error por nuestra parte, 'Om Jhared —admite—. Pero este pez también estaba comiendo nuestros peces pequeños. Y empezó a desgarrar nuestras redes. Por todo el arrecife. Nos incordió hasta que Pamir le golpeó demasiado fuerte en la nariz. Lo llamamos omnar…, y la leyenda dice que los omnars son muy buenos para comer. ¡Así que decidimos probarlo! —Se echa a reír…, esa risa mnerrin universal que parece expresar la más pura de las felicidades.


  —Bien, eso hace más fácil mi tarea. Porque debo explicaros que habéis encontrado otro omnar…, un omnar de tierra, que no se limitará a vuestras redes, sino que matará e incluso lo devorará todo, incluidos vosotros.


  —¿Te refieres… a los pieles doradas? —pregunta dubitativo.


  —Sí, a eso me refiero. Tú y tu gente sois muy diferentes de la gran mayoría de razas. En mi vida de viajar y aprender de los viajes, nunca he encontrado una raza que odiara tanto matar. Ni siquiera tenéis palabras para lo que es la ocupación cotidiana de muchos pueblos: guerra, agresión, lucha, invasión, ataque. Mira, déjame mostrarte. —Y le transmito horribles imágenes, a él y a los otros hombres que se inclinan hacia adelante para escuchar. Veo que sus rostros cambian.


  —¡Qué inexpresable! —exclama Maoul con aborrecimiento. Los otros se le unen—. ¿Por qué nos muestras estas cosas?


  —Porque estáis en peligro. Yo también odio lo que acabo de mostraros, e igual la mayoría de mi raza. Pensé que había llegado al mundo más feliz de la galaxia cuando os encontré. Pero ahora debemos enfrentarnos al hecho de que no estáis solos, de que hay otra gente aquí, cruel y agresiva, que os ha encontrado. Y no se detendrán hasta que os hayan atacado y destruido este lugar.


  —Pero hay mucho espacio en el mundo. ¿Por qué deberían venir aquí?


  —Sí, hay mucho espacio. Pero la gente como ellos no lo ve de este modo. Ellos lo quieren todo. Y quizá quieran esclavos…, gente para llevar sus bultos cuando viajen por tierra, o manejen los remos de sus canoas en el mar. O puede que deseen que vayáis al mar para atrapar peces para ellos.


  Maoul se echa a reír.


  —Si nos envían al mar, simplemente nos marcharemos.


  —No si retienen a vuestros hijos. Oh, tienen formas terribles de obligaros a hacer su voluntad.


  —Hmmm… Pareces saber mucho de este tema. —Maoul me mira con un rastro de duda.


  —Desgraciadamente, sí. Ya te he dicho que sois el único pueblo que he conocido en toda mi vida viajera que está completamente libre de agresión.


  Maoul medita aquello.


  —Bien, parece que tenemos que marcharnos de aquí y hallar otro lugar donde establecernos. Nuestras mujeres aún viven, pero están demasiado débiles para viajar.


  —¿Abandonaríais simplemente vuestro hogar a esos intrusos?


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —Podéis luchar. Puedo mostraros cómo. Eso significa cambiar vuestra forma de vida por un tiempo, pero ya ha cambiado de todos modos. Huyáis dónde huyáis, esos pieles doradas depredadores terminarán encontrándoos.


  —¿Cómo podemos, como lo has dicho…, luchar?


  —¿Con qué atacan ellos? ¿Con lanzas, que son largos palos con la punta afilada, o quizás con flechas lanzadas desde un arco? ¿Como esto? —Hago la mímica de disparar una flecha.


  Sacude la cabeza.


  —Con, esto, lanzas, creo. Y… —Baja los ojos como si quisiera alejar de sí alguna visión demasiado horrible para mirarla de frente—. También vienen con fuego, dice Elia. —La voz de Maoul desciende a un susurro—. Quemaron las chozas…, algunas con bebés todavía dentro de ellas.


  —Oh, dioses. Amigo mío, me temo que este mal ha caído sobre todos vosotros. Creía haber hallado un mundo de paz, la cosa más hermosa del universo.


  —¿Qué es paz?


  —Lo que tenéis. Cómo vivís. Sin luchas. Sin muertes. Con armonía… Cuando me marche, voy a pedir a la Federación que os salve, que extermine a esos agresores de piel dorada.


  —Oh, no. Eso estaría mal. Éste también es su mundo.


  —Pero lo están destruyendo… Maoul, cuando esos pieles doradas vengan, tu gente no será más que niños indefensos ante ellos. Y vendrán antes de que partáis…, pueden caer sobre nosotros esta noche, y ni siquiera tenéis centinelas que os adviertan. ¿Me dejarás entrenar a los hombres en algunas artes de autodefensa para que al menos puedan proteger a sus mujeres e hijos? ¿Y me dejarás organizar una guardia? Tenemos una palabra para un líder así y un adiestrador de hombres armados: «general». ¿Me dejarás ser vuestro general sólo con esta finalidad?


  Los azules ojos de Maoul se clavan en los míos, y puedo sentir su mente escrutarme. Y zarcillos de búsqueda mental surgen de los demás hombres. Me abro a todos ellos, les muestro todo lo que soy. Tienen que estar seguros de su elección.


  —Muy bien, 'Om Jhared —dice Maoul tras un atareado silencio—. Me has convencido de que debemos enfrentarnos a algún problema. —Los demás asienten—. Convocaremos un consejo y les mostrarás las imágenes que me mostraste a mí, y serás nuestro general.


  —De buen grado —digo, pensando al mismo tiempo en lo que me he metido. ¿Transformar una gente profundamente pacífica en una fuerza de defensa en unos pocos días? Es algo que evidentemente no puede hacerse. Pero cualquier cosa será mejor que su actual indefensión. Debo intentarlo.


  Maoul señala mi muñeca.


  —Ahora hay otro asunto. —Sonríe—. Kamir.


  Ella ha estado todo el rato a nuestro lado, escuchando intensamente.


  —Veo que contra toda esperanza has encontrado, Kamir, un compañero —continúa Maoul—. Nuestras felicitaciones. —La rodea con un brazo, besa su mejilla. Ella sonría radiante…, mi pequeña novia sirena.


  »Y tú, 'Om Jhared, eres sorprendentemente el padre, el padre-de-los-cielos. Pero Agna dice que no sabes nada de cuidar a tus bebés.


  —No creo que pueda haber bebés —digo—. Somos tan diferentes.


  Maoul se echa a reír de todo corazón. Apoya ambas manos en el vientre de Kamir para que yo pueda ver. Ya no puedo seguir engañándome…, es el vientre de una mujer embarazada.


  —¡Oh dioses! ¿He hecho algo malo?


  —Yo te ayudé —dice Kamir, complacida.


  —No —dice Maoul, repentinamente grave—. ¿Cómo pueden los bebés ser algo malo? Son la consumación que anhelamos todos. Pero, ¿cómo cuidarás de ellos? ¿Qué harás? Me temo que Kamir no será de mucha ayuda.


  Agna había desde donde ha estado sentado al lado de una mujer inválida:


  —He estado pensando en esto, Maoul. Por supuesto, pueden utilizar mi choza y lugar de nacimiento…, mañana reemplazaré el techo. Y puedo ayudarle a alimentarlos hasta que empecemos el Largo Trayecto a Nado. Entonces quizá Donnia, aquí… —Se vuelve hacia un joven mnerrin regordete que está de pie junto a nosotros, con su atención dividida entre Agna y yo—. Donnia es también nuestro compañero de huevo —me dice, dando a entender que es el hermano de él y de Kamir.


  —Sí —dice Donnia—. Hermano y hermana, ayudaré. Mi compañero —inclina brevemente la cabeza— ya se ha ido. Y podéis ver que todavía no estoy drenado.


  —Sus bebés no vivieron —me susurra Kamir.


  —Tu pesar es mi pesar —digo formalmente—. Yo… te agradezco profundamente tu ayuda. Como he dicho, jamás hubiera creído que dos personas tan diferentes pudieran tener descendencia. Y no sé qué puede ocurrir; los resultados pueden ser malos. Pero seguramente necesitaremos tu ayuda.


  —Bien, entonces esto queda resuelto —dice Maoul—. Dinos, 'Om Jhared, ¿por qué has venido a nuestro mundo?


  —Vine a descansar —les digo—. Estaba muy cansado tras una larga tarea, y vuestro mundo parecía tan hermoso.


  —Y ahora tienes otra tarea —sonríe el anciano.


  —Dos tareas —le recuerdo—. Mañana empezaré a enseñaros cómo defenderos contra esos pieles doradas. Por esta noche sólo os diré esto: Recordad, la irrupción de esa gente va a cambiar vuestras vidas, por un tiempo al menos. Y vais a tener que prepararos a causar daño, a herir, a matar, a otros seres humanos que buscan mataros a vosotros. Pensad en eso.


  Mirando y buscando a mi alrededor, veo que mis palabras han evocado sobre todo desconcierto. Dioses, ¿qué han entendido? Debo planear bien las cosas…


  


  En el consejo de Maoul del día siguiente, veo que los niños y muchos de los adolescentes están ausentes. Maoul dice que esos planes no son para los niños.


  —Al contrario, es importante que aprendan. Tendrán también su papel, y puede que tengan este problema durante toda su vida. —Así que son traídos, hasta el más pequeño, que me mira con unos enormes ojos azules, muy parecido a los regordetes niños pequeños humanos, pese a sus pequeñas aletas inhiestas.


  Empiezo repitiendo lo que le dije a Maoul, y mostrándoles imágenes de guerra y del probable ataque de los hombres dorados. Responden, como había esperado, con horror, y la sugerencia de marcharse inmediatamente a otro lugar. Intento convencerles de que la mera huida es inútil, de que los pieles doradas les perseguirán, y que incluso pueden ser atacados antes de que estén preparados para irse.


  —Simplemente pasaréis el problema a vuestros hijos, y a los hijos de vuestros hijos, si no lo resolvéis ahora.


  La mención de sus hijos hace cambiar sus mentes. Esta gente está sorprendentemente unida a sus pequeños: descubro que todos ellos, incluso los muchachos más jóvenes, dan un gran valor a los bebés. Quizá sea porque, he observado, tienen relativamente poca descendencia comparados con las otras razas homínidas que conozco. Tomo nota mental de descubrir si los pieles doradas son más prolíficos.


  Luego delineo mi plan.


  —Cuando los pieles doradas nos ataquen aquí, habrán aprendido de su último ataque que buscaréis escapar por el mar. Así que se asegurarán de apoderarse rápidamente de las playas, quizás incluso enviando un grupo separado directamente a la orilla. Si intentáis huir de esta forma, os atraparán fácilmente. Pero decidme, este río —señalo a la línea de plantas como papiros que flanquean la corriente principal al estuario—, ¿tiene un canal profundo en su centro todo el camino hasta el mar? ¿Sí? Bien. Entonces, en vez de ir a la playa, os encaminaréis al río. El problema es defenderos a vosotros mismos y a las mujeres y niños hasta que podáis llegar allí. Un modo es que los hombres formen un círculo, con escudos y espadas orientados al exterior, dentro del cual puedan protegerse los niños y los débiles. Los pieles doradas pensarán que estáis efectuando una defensa final, y de hecho podréis retenerlos hasta que estén todos reunidos. Pero entonces os encaminaréis hacia el río; todos en bloque. De esa forma podréis defenderos mucho mejor que si rompéis la formación y echáis a correr individualmente; aquellos que intenten eso serán alcanzados rápidamente y muertos. —Les muestro una imagen.


  La idea les atrae, quizás a causa de su simetría.


  —Pero el círculo no es bueno a menos que dispongamos de escudos y lanzas, y también que seáis advertidos de la llegada de los pieles doradas. Así que lo primero que debemos hacer es fabricar armas y establecer una guardia. La madera ya seca de esas chozas no utilizadas servirá para las lanzas. Cada hombre se hará su propia lanza, yo os enseñaré cómo, y su escudo. Tengo una tela a prueba de lanzas, mi lona impermeable, que podemos cortar para cubrir los escudos. Para la guardia, necesito voluntarios entre los muchachos con mejor oído mental, cuatro para la orilla y cuatro para la playa. Y un muchacho algo mayor que los supervise.


  Así que procedo a organizar una guardia y a nombrar un sargento de armas. Cuando pido algo que pueda hacer un tremendo ruido, muestran caracolas que los vigilantes pueden soplar. Y entonces pido un voluntario o dos para ir a lo largo de la costa y montar guardia en el campamento de los pieles doradas en el perdido poblado de las Almas de Aeyor.


  Un hombre llamado Falca dice:


  —Es mi desgracia no saber hablar bien con la mente. Pero oigo bien. Así que iré y vigilaré y escucharé. Y quizá mi joven amigo Kimra, que nada tan rápido, venga conmigo y os traiga noticias si es necesario.


  Kimra, un joven relativamente esbelto, se pone en pie de un salto con los ojos brillantes.


  —¡Oh, sí, Falca! ¡Vayamos ahora mismo!


  Me doy cuenta de que mi mensaje ha sido recibido con mucho más entusiasmo por los mnerrin jóvenes. Así que su pacifismo no es una predisposición innata, sino un asunto de cultura, de educación. ¡Qué hermosamente construida belleza estoy destruyendo!


  Pero echo el pensamiento a un lado y procedo a establecer nuestro primer turno de guardia, diciendo a su sargento que se asegure de comprobar los puestos al azar, en momentos impredecibles. Y luego arranco la madera adecuada de una choza derribada por la tormenta y les hago una demostración de elaboración de lanzas. El cuello de botella son los cuchillos resistentes; sus cuchillos de concha son demasiado frágiles. Rebusco en mi equipo en busca de cuchillos extras, y termino usando mi láser para preparar una provisión de toscos cuchillos. Cuando las primeras lanzas toman forma en manos de mis futuros «guerreros» me encuentro con otro problema: debo disuadirles de debilitar las lanzas tallando preciosas empuñaduras por donde agarrarlas que debilitan su estructura y malgasten su tiempo adornándolas y puliéndolas.


  —Veo que ser general es complicado —observa Maoul con una sonrisa.


  —Oh, es una triste y vieja historia… Pero nunca me había encontrado con una gente que estuviera tan lejos de la guerra. Temo grandemente por vosotros.


  Aquella noche me desprendo bajo las tres lunas del abrazo de Kamir y me dirijo tan furtivamente como puedo para sorprender a nuestros vigías. Descubro, como esperaba, a dos de ellos profundamente dormidos. Los despierto violentamente y les ofrezco todo un discurso sobre lo sagrado de la guardia. El muchacho más joven casi se echa a llorar, pero lo ignoro… con dificultad. Sus ojos son tan parecidos a los de Kamir. Doy instrucciones al sargento de guardia de que repita antes del amanecer el mismo truco con el siguiente turno.


  


  Al día siguiente varío el menú preparando una sesión de instrucción. Tomo a todos los chicos y chicas para que representen a los pieles doradas, y les hago ir costa abajo hacia los vigías, que responden entusiásticamente haciendo sonar de forma estruendosa sus conchas. Los hombres salen de sus chozas y forman torpemente un deslavazado círculo cerca de la orilla del río, dentro del cual se sitúan inciertas las mujeres junto con los bebés y los niños pequeños. Veo que voy a tener que prescindir de mis «guerreros» menos prometedores para que ayuden a las mujeres a refugiarse, y hago la selección.


  Mi cuerpo restante de potenciales luchadores, aunque lastrado por el sobrepeso, parece más prometedor. Como muchos hombres gordos, son ligeros sobre sus pies y ágiles, y como todos los mnerrin, muy fuertes. Explico cómo usaremos los escudos, sujetándolos alternativamente altos y bajos, y brevemente adopto el papel de un piel dorada —a los que nunca he visto todavía— cayendo sobre ellos. Tiemblan y se desorganizan, y los arengo como un sargento instructor sobre la necesidad de mantener sus lugares y proteger a los niños que tienen detrás. Después de arengarlos a cerrar filas y presentar una defensa aceptable, practicamos a moverse todos juntos hasta el río y formar un corredor para proteger a las mujeres y los niños que se meten en el agua. La idea de protección es, me doy cuenta, el mejor acicate.


  Luego nos dedicamos a la construcción de escudos; un armazón de mimbre cubierto por un trozo de mi mejor lona impermeable sujeta con cola espaciana forma una buena defensa contra las lanzas, incluso si —cosa que no puedo imaginar— los pieles doradas tienen lanzas con punta de metal. Contra la madera endurecida por el fuego los escudos son impresionantes, y proporcionan confianza a mis guerreros. No son cobardes, sino simplemente no acostumbrados a la idea de la guerra, de herir y ser heridos.


  Esto resulta claro cuando empezamos a practicar combate real. Sacrifico uno de mis dos sacos de lona, lo relleno con arena y musgo, y lo cuelgo para proporcionarles un blanco al que golpear. Resulta muy duro conseguir que atraviesen siquiera la «piel». Cuando les digo que me golpeen, que me hagan caer, sus golpes son meras palmadas. Desesperado, finjo caer; mi asaltante parece horrorizado, aunque enseguida salto de nuevo en pie y le felicito.


  Pero entonces nos llega una ayuda realmente terrible.


  El joven Kimra, que ha estado espiando a los pieles doradas con Falca, llega nadando una tarde y reclama toda nuestra atención. Nos reunimos a su alrededor apenas llega a la orilla.


  —Definitivamente, los pieles doradas se preparan para algo —nos dice—. Han estado conferenciando. Falca me indicó que os dijera esto. Y… —hace una pausa—. Hemos visto a varios de los hombres a los que tomaron prisioneros. Los dorados les han cortado sus crestas. Los han afeitado, los han dejado calvos. —Nos envía las imágenes.


  —Ahora no podrán escapar nunca —gruñe Maoul. Pero parece que esto no es todo; Kimra mira al suelo y se muerde el labio.


  —¿Qué hay más? —pregunto.


  —Y…, no puedo decirlo. Los niños…


  —Sí, ¿qué pasa con los niños? ¿Qué les han hecho?


  —Ellos…, ¡se los están comiendo!


  —¡Oh, no!


  —Sí. —Los labios del muchacho tiemblan—. Sí… Una noche nadamos cerca… y vimos. El cuerpo de un niño estaba atado de un palo encima de su fuego, atado como…, ¡como carne!


  Maoul me mira.


  —¿Es eso posible?


  —Me temo que sí. Entendedlo, ellos no os consideran personas. Y perdieron sus rebaños del tipo de animales que fuera.


  —¡Es preciso detener esto!


  A nuestro alrededor puedo oír la noticia a medida que es susurrada de hombre a hombre.


  —¡Debemos ir allí! —declara Maoul.


  —No —le digo—. No podéis igualaros a ellos en la lucha. Sólo conseguiríais que os mataran. Y entonces vendrían aquí a por vuestros niños.


  —¿Puedes tú detener esto, 'Om Jhared?


  Pienso intensamente en ello.


  —Puedo intentarlo. Decidme, ¿hay alguna isla cercana que esté en la ruta de vuestra Gran Travesía a Nado?


  —Sí. La Isla del Coral Verde. Es pequeña, pero con buena comida.


  —Entonces esto es lo que podemos hacer: habrá un momento en el que su campamento esté poco defendido. Eso será cuando inicien la marcha hacia aquí. Proporcionadme un buen nadador, un muchacho demasiado ligero para luchar bien. Lo llevaré en mi bote a toda velocidad hasta su campamento. Cuando los hombres partan para venir aquí, iré a la orilla con mi arma de fuego y liberaré a los niños y a todos los demás cautivos que tengan, incluidos los hombres mutilados. Vuestro muchacho puede conducirles a todos a la Isla del Coral Verde para que os aguarden allí. Yo regresaré aquí a toda velocidad y estaré con vosotros cuando ataquen.


  —¿Puede hacerse eso? Preguntemos a Elia acerca de las distancias por agua y tierra.


  —Hablas como un general.


  Mientras vamos a la choza de Elia, veo a un hombre atacar el saco de lona con su lanza. Lo atraviesa de parte a parte. La horrible noticia ha producido un cambio.


  Elia nos dice que el plan es factible. Para venir hasta aquí por tierra, los pieles doradas tienen que rodear una cadena de montañas; el viaje puede tomarles hasta dos días.


  Cuando salimos, el sargento de la guardia acude a decirnos que sus muchachos han captado mentes cerca al amanecer. Pero el rastro ha desaparecido pronto.


  —Serán sus espías —le digo a Maoul—. Volverán e informarán de la existencia de este poblado, de cuántos somos, y de la configuración del terreno. Gracias a los dioses no han visto nuestras armas; pensarán que somos iguales al poblado que aplastaron.


  Así que debo aguardar al menos dos días antes de intentar mi incursión de rescate. El joven Kimra vuelve a espiar con Falca.


  Pasamos los días mejorando nuestra instrucción y resolviendo los problemas que iban surgiendo. Como: ¿y si los pieles doradas atacan el círculo con fuego? ¿Con antorchas? Hago instalar grandes contenedores de agua, con un delegado para mantenerlos siempre llenos. Pero la perspectiva de las antorchas es demasiado intimidante. Desesperado, entrego al sargento controlador del fuego mi extintor y le explico su uso. Pero en el futuro tendrán que depender solamente del agua.


  Y conferencio con Mavru, su sanador casi oficial, para establecer la forma de tratar las heridas de lanza: envolverlas con el musgo de agua, que parece ser similar al musgo esfagnáceo de la Tierra, capaz de eliminar la infección. Instalamos un pabellón de primeros auxilios junto al río.


  Sorprendentemente, en estas últimas horas de paz llego a conocer a los mnerrin mejor que nunca antes. Recorro la playa, observando su forma de divertirse. Entre los espectáculos más esperados —chicos y chicas jugando con pelotas—, observo a un hombre rodeado de espectadores. Está dibujando círculos y triángulos en la arena y, con un cuerda llena de nudos, explicándoles lo que él llama «Relaciones». Aquello parece ser su arte de la geometría y de las matemáticas. Me sorprende descubrir diagramas que implican el conocimiento de los teoremas pitagóricos. ¡Así que esta gente no son simples moradores tipo polinesio del paraíso! No, esta playa es más parecida al ágora ateniense, donde los hombres vestidos con simples tiras de tela enrolladas en su cuerpo discutían las verdades eternas.


  —Tenemos intención de hacer una estructura permanente de piedra en el hogar de la estación de las tormentas —me dice un hombre—. Y usaremos las Relaciones para hacerlo hermoso.


  Descubro que una de sus posesiones cuidadosamente preservada es una gran concha de bordes rectos, marcada a intervalos equidistantes. ¡Poseen un estándar de medida! El hombre que la lleva a su espalda ha encontrado un amigo que ha prometido hacerse cargo de ella en caso de que resulte herido o muerto en la inminente lucha con los pieles doradas.


  Como tampoco ha olvidado Maoul su descubrimiento del alfabeto galáctico en el brazalete de Kamir. Ha estado hablando de él con los demás. Me piden que les enseñe todo el alfabeto, y se ponen a discutir si son necesarias más letras para «reflejar» los fonemas mnerrin. ¡De hecho, es el ágora!


  Por mi parte, me tomo mi tiempo en enseñarles a los entusiastas de las Relaciones nuestro sistema de números escritos. Como de costumbre, lo captan enseguida, y empiezan a transcribirlos en su concha de medidas. Están especialmente interesados en el concepto del cero.


  —¡Con esto podemos hacer muchas cosas! —exclama Kerana, el que explica las Relaciones. Me pregunto cuantas décadas, o siglos, he acelerado su evolución mental. Me pregunto acerca de sus mentes; no es el caso de un genio aislado, sino de un grupo con alta, aunque no explotada, capacidad mental. Y no parecen correr el peligro de la falacia que mantuvo a un nivel bajo la lógica deductiva de Platón y Aristóteles, la falacia de negar la experimentación. No, comprueban cada paso de su lógica Relacional.


  Les cuento la historia de la deducción de Aristóteles de que las mujeres deben de tener menos dientes que los hombres, mientras se negaba a contar los dientes de su esposa. Se echan a reír. Suspiro, y me pregunto si debería exponerles el método científico de Bacon. Lo intento.


  Pero el tiempo se hace corto. He explorado las tierras que se extienden detrás de la playa, y el último día descubro una piedra parecida al pedernal. Llevo hasta allí a dos hombres que han estado haciendo cuchillos de concha.


  —Mirad, creo que podéis astillar eso en hojas delgadas que serán más resistentes que la concha. Dejadme mostrároslo. —Inexpertamente, consigo producir algunas lascas con un filo cortante. Asienten complacidos y se ponen al trabajo.


  Maoul me ha traído a un joven llamado Manya para… que me acompañe en la incursión de rescate. La última noche meto algunas raciones y pertrechos de emergencia en el bote y lo dejamos asegurado en la playa, para partir al amanecer.


  Esta última noche con Kamir, ella se muestra extrañamente pensativa. Creo que la realidad de todo esto apenas ha empezado a calar en ella, preocupada como está por su monstruosamente creciente embarazo. Durante todo el día permanece perezosamente tendida en la playa, tomando el sol con su enorme barriga y sonriendo para sí misma, sólo distantemente interesada en mis actividades guerreras. Todavía es encantadoramente hermosa de una forma distinta; mi pequeña sirena se ha convertido en una diosa de la naturaleza.


  —Querida, toma esto. —Extraigo de mi equipo mi último recurso, un pequeño láser personal de corto radio de acción—. Defiéndete con él si no regreso a tiempo. Pero recuerda, mi amor, que debes aguardar hasta que tu atacante esté muy cerca, casi al alcance de la mano.


  —Mataré por nuestros bebés —dice calmadamente—. Y tú debes ir a salvar a esos niños. Nosotros los mnerrin, como nos llamas, no tenemos muchos. Todos son preciosos. —Me abraza de nuevo, luego me aparta de ella.


  Resulta muy duro abandonarla.


  Pero Manya y yo subimos al bote, y poco después la pequeña embarcación salta sobre las verdes aguas a su velocidad máxima. En un par de horas estamos a la vista de la bahía del otro asentamiento, un viaje que le había costado al herido Elia dos dolorosos días. Las chozas de los nacimientos son aquí diferentes, algo más grandes, y sostenidas por un poste central. Falca y Kimra están aún en el arrecife, invisibles hasta que captamos su llamada mental.


  Nos detenemos fuera de la vista, donde aguardaremos a que los pieles doradas se marchen, y conferenciamos.


  Falca dice que espera que se marchen muy pronto.


  —Y mira, están cargando tres canoas. Creo que es como dijiste, van a enviar un grupo por mar para cortar nuestra huida por las playas.


  —¿Cuántos son en total?


  —Unos noventa, contando treinta y seis en las canoas.


  —Es una mala proporción para nuestra gente. Pero tengo un arma muy poderosa que matará a muchos. ¡Voy a estar atareado!


  —¿Os dijo Kimra lo de los niños?


  —Sí. Por esto estoy aquí. —Le cuento mi plan. Falca suspira.


  —Eso es un gran alivio. Ayer por la noche… mataron a otro. Tuve que contenerme para no ir hasta allá y lanzarme sobre ellos. Extranjero, eres un buen hombre. Kimra y yo habíamos planeado hacerlo solos, pero no tenemos ningún lugar donde enviarlos. Los hombres mutilados no pueden guiarlos.


  —Manya se ocupará de eso. Tú y Kimra ya no sois necesarios aquí. Podéis nadar de vuelta a casa. Pero tened cuidado con que estas canoas no os descubran en el agua.


  —Bien. Nos iremos. Los niños están en esa choza grande con dos entradas, y también los otros cautivos. Están atados con cuerdas.


  —Puedo ocuparme de eso. —Le muestro mi afilado cuchillo—. Buen viaje, amigo. —Asiente, y sin más él y Kimra se sumergen.


  Y entonces aguardamos. Resulta claro que la partida de los pieles doradas no será hasta la mañana siguiente; se están preparando para una fiesta. Cometo el error de pasarle mis binoculares a Manya, y ve el recién muerto cuerpo de un niño atado a un palo sobre el fuego. Se atraganta a causa de la furia, luego llora en silencio. Le quito los binoculares e intento calmarle de la mejor manera que puedo.


  —¡Oh, si sólo tuviera esas armas de largo alcance de las que nos hablaste! No…, me lanzaría contra ellos, los mataría con mis manos desnudas. ¡Los mataría! ¡Los mataría a todos! Regresaremos a tiempo, ¿verdad?


  —Sí, pero tú no irás conmigo, Manya. Tú conducirás a los niños y a los hombres mutilados a la seguridad de esa isla.


  Deja escapar un suspiro.


  —Sí, lo olvidé. Pero si queda algún piel dorada en la orilla, lo mataré con mis manos desnudas.


  —No seas temerario, Manya. Esos hombres son buenos luchadores, con mucha práctica. Uno de ellos puede destruirte. Yo me encargaré de matarlos.


  —¡Entonces yo mataré a sus pequeños! Entonces parece escucharse a sí mismo y se muestra impresionado. Pero prosigue con voz hosca:


  —Sus hijos crecerán para convertirse en hombres como ellos. Han devorado a nuestros bebés. Sí, los mataré.


  Yo también me siento impresionado. ¿Qué es lo que he creado? O no, no he sido yo sino las circunstancias, la propia irrupción de los pieles doradas. La vista de los hijos de uno matados como animales no es algo a lo que se pueda reaccionar de una forma civilizada. No puede culpársele.


  Pero, ¿y yo? Contemplo a sangre fría un genocidio. No, no a sangre fría; esos mnerrin son también en cierto sentido mis hijos. Mi ideal de la vida humana… Me doy cuenta lúgubremente de que he caído en todas las trampas psíquicas contra las que son advertidos los espacianos. Amo a esa gente.


  Así pues, que así sea. Cuando regrese moveré todas las palancas, presionaré todos los botones conocidos, para obtener la intervención oficial para salvar a este planeta para los mnerrin. Es algo posible, en especial si uno o dos de mis amigos ocupan aún sus cargos. Llega el atardecer. Comemos y nos preparamos para pasar la noche, sumidos en nuestros distintos pensamientos. De hecho, ésta es una de las pocas veces que he podido hacer una pausa en mis deberes para reflexionar. La delgada forma de Manya a mi lado en el bote me recuerda a Kamir. ¿Qué será de ella? ¿Qué será de mis bebés, por increíble que sea el que nazcan sanos y viables? ¿Podré quedarme aquí con ellos? ¿Podré acostumbrarme a esta tranquila vida, como un animal no marino? No sé… En cualquier caso, la necesidad de salir del planeta y hacer algo por los mnerrin dominará mi vida por un tiempo. Después de eso, ya veremos.


  El hecho es que mi convicción de que nuestro apareamiento sería infértil ha sido tan fuerte que todavía no creo que vaya a ser padre de unos pequeños semialienígenas, si todo va bien. Nunca he sido padre. Y luego está esta recurrente cuestión: ¿cómo los alimentaré, cómo son alimentados, sin leche materna, por unos no mamíferos? Había supuesto vagamente que comerían pescado, como los adultos. Evidentemente hay algo que yo, ayudado por Agna y Donnia, voy a tener que hacer. Y Kamir… Me estremezco ante la creciente evidencia de que de alguna forma el dar a luz significará para ella la muerte. Seguro, hay mujeres viejas en el poblado. ¡Pero no mi brillante y vital pequeña sirena! No…, no…, esas preocupaciones son para después de la inminente batalla…


  Finalmente me duermo, y la balsámica noche se desliza a mi alrededor.


  Despertamos al amanecer, conscientes al instante de que todo el campamento está en movimiento. Compruebo a través de los binoculares. Sí, los pieles doradas están cargando las canoas, preparándose para la partida. Será mejor que nos ocultemos.


  Remamos hasta situarnos entre algunas rocas que han caído al mar y han formado un brazo de la orilla de la había. Allí comemos y vigilamos.


  Este asentamiento es similar al que conozco en el hecho de que está en un delta alrededor de un estuario. Evidentemente estos lugares pantanosos son adecuados para dar a luz y criar a los recién nacidos. Y debe de haber un número limitado de ellos. Sacando a los mnerrin de ellos, es probable que los pieles doradas hagan imposible la procreación de los mnerrin. Me pregunto ociosamente por qué los deltas son tan favorables. ¿Quizás a los bebés se les enseña a nadar en los pequeños riachuelos, antes de que sus branquias sean lo bastante fuertes para el mar abierto? Y todavía no tengo claro el papel que el agua dulce respecto a la salada juega en sus vidas. ¡Realmente, es vergonzoso la forma como simplemente he vivido, sin recoger ningún respetable cuerpo de datos!


  En este momento Manya me da un codazo, y oímos el chunk, chunk de los remos. Una larga canoa, baja y oscura, chillonamente adornada, aparece ante nuestra vista. Seis remeros a cada lado. Nos agachamos para no ser vistos.


  Pasa junto a nosotros, a unos cincuenta metros de distancia, seguida por otra, y por otra. Y luego no más. Nos asomamos cautelosamente fuera de las rocas para poder ver el campamento.


  Todo está tan tranquilo que podemos oír las voces. Después de aguardar unas dos horas, oímos un sonido distinto, una especie de canto. Adquiere un ritmo de marcha. Y entonces vemos un grupo de unos cincuenta hombres, patrullando fuera del pantano, cantando y haciendo sonar flautas. Alcanzan suelo sólido y echan a andar por la costa. Mi corazón se hunde: cincuenta y treinta y seis, más de dos contra uno respecto a los mnerrin. Mi láser va a tener que hacer un buen trabajo.


  Pero ahora tenemos otro trabajo entre las manos.


  Evitamos poner en marcha el motor, de modo que remamos hasta su playa. Varamos el bote y avanzamos corriendo agazapados hacia la gran choza que ha señalado Falca. Debe de haber mujeres pieles doradas a todo nuestro alrededor en el campamento, pero no vemos ninguna…, hasta que de pronto tropezamos con un grupo de ellas directamente fuera de la choza. Llevan cuchillos en las manos.


  Observo tan sólo que su color es dorado brillante, sus pieles parecidas a las de las carpas doradas, y pueden considerarse hermosas si tus gustos se inclinan hacia los cuerpos de ochenta kilos.


  Detrás de mí Manya deja escapar un sonido extraordinario entre sus crispados dientes.


  Hago un barrido con el láser, y caen como bolos sin emitir ningún sonido, con sus gargantas horriblemente quemadas. Detrás de ellas la puerta de la choza está entreabierta. ¿Han ido a buscar otro niño?


  De la choza brotan gritos mentales. Envío un fuerte «¡vienen amigos!», y Manya se me une. Pasamos por encima de los cuerpos dorados y entramos para enfrentarnos a una lamentable visión.


  La choza está llena de barras de apoyo y postes, y por todas partes hay niños atados, que van desde bebés a adolescentes. Algunos hombres adultos, con la cabeza completamente afeitada, están atados en un rincón. La choza hiede.


  —Liberémoslos, rápido.


  —He traído un cuchillo de repuesto para Manya.


  —Hambre, hambre —nos llegan los gritos mentales, en especial de los más pequeños, mientras los liberamos.


  —Pronto tendréis comida —les transmitimos. Pero, ¿cómo? Me estremezco al pensar la comida que encontraremos al lado de los fuegos. De todos modos, sin duda ya la habrán agotado. ¿Y pondrían objeciones los amigos muertos a ceder su carne para salvar a los vivos?


  Una lanza golpea a través de la otra puerta, una mujer cae de espaldas.


  —Termina de liberarlos, yo me ocupo del poblado —le digo a Manya—. ¿Puedes guardar la puerta? —le digo a un hombre calvo que se está frotando los miembros.


  —Sí —dice.


  Salgo y recorro el poblado como un derviche, quemando todo lo que se mueve. De una choza brota una lanza. Dentro, un hombre evidentemente enfermo o herido se aferra al poste central. Más allá de él se agazapan dos mujeres y unos niños. Hoy la piedad no está conmigo; cuando abandono la choza, nada vive a mis espaldas.


  Compruebo a intervalos la gran choza, donde Manya está sacando a los niños. Miran los cadáveres de piel dorada. Los hombres mutilados escrutan nerviosos a su alrededor. Sus cabezas están cubiertas por un vello rosado.


  He encontrado un pote de guiso de carne hirviendo lentamente en el fuego, y cuencos de mimbre. Lo pongo delante de los niños sin mirar demasiado su contenido.


  —¿Podéis atrapar peces en el arrecife, después de lo que os han hecho? —pregunto a los hombres.


  —Oh, sí —responden—, si podemos hallar nuestras redes.


  La fortuna hace que hallemos un montón de sus finas redes, taparrabos y otras pertenencias que habían sido arrojadas al lado de otra choza.


  —Bien. Ahora, cuando hayáis comido lo suficiente, vosotros y los niños seguiréis a Manya hasta una isla, creo que la conocéis, en el camino de la Gran Travesía a Nado. La gente de mi asentamiento os recogerá allí cuando pasen.


  —¿Todavía no se han ido?


  —No. —Y entonces tengo que responder a la abrumadora pregunta mental que me llega de todos lados, incluso mientras engullen vorazmente la comida.


  —¿Quién eres tú?


  —Un amigo venido de los cielos, Tom Jhared. He estado viviendo con vuestro pueblo desde que conocí a una muchacha llamada Kamir y me uní a ella. Ahora, esos pieles doradas van a atacar nuestro poblado. Debo regresar rápido y ayudarles a luchar contra ellos. Sólo puedo llevar a uno. ¿Hay aquí algún hombre que sepa herir y matar? ¿Matar pieles doradas? Nuestro pueblo necesita defensores. —Envío una imagen de un piel dorada saltando sobre un mnerrin.


  Para mi sorpresa, en medio de las miradas de desconcierto que había esperado de la mayoría de los hombres, un joven da un decidido paso adelante.


  —Yo creo que puedo hacer esto que llamas luchar, oh, amigo de los cielos. He pensado mucho durante nuestra cautividad. Ahora puedo matar. Pero necesito algo con lo que golpear. ¡Aquí!


  Se inclina sobre la hilera de cadáveres y toma un cuchillo de aspecto resistente de la mano de una mujer muerta.


  —Y ahora uno largo…


  —Los llamamos lanzas. Quizá hallemos algunas en esta gran choza.


  Y por supuesto hallamos toda una provisión de lanzas. Pero en su mayor parte son simples cosas delgadas y decoradas para rituales y bailes. De nuevo para mi sorpresa, el nuevo recluta escoge una de aspecto recio y útil. Este muchacho es una mutación atípica, en teoría quizás una mutación peligrosa. En estos momentos desearía poder disponer de un centenar como él.


  —Bien. Ahora debemos irnos. Tengo pescado en el bote, puedes comer por el camino. Y vosotros partid de inmediato con Manya, no sea que algunos pieles doradas vuelvan a atraparos.


  Les digo adiós, y siguen ansiosos a Manya hasta el agua. Los hombres han hallado algunas cuerdas, y empiezan a atar a los niños más pequeños en reata a sus cinturones. ¡De nuevo su cuidado por los pequeños! Corto en seco su curiosidad hacia mi bote.


  —Más tarde. Ahora no hay tiempo.


  El nombre del muchacho guerrero es Sintana. Sus ojos brillan cuando le doy instrucciones de que me ayude a remolcar el bote hasta aguas profundas y luego salte a él. Cuando pongo en marcha el motor y me deslizo entre los arrecifes, se muestra visiblemente extasiado.


  —Bueno, no sé sí adelantaremos a las canoas antes de que alcancen el poblado o no. Así que debemos proceder con cuidado con todo lo que no podamos ver en nuestro camino. Quiero que vigiles y escuches con todo tu poder en busca de esas canoas. Yo voy a tener mucho trabajo vigilando para no golpear las cabezas de coral tan cerca de la orilla: Si ves o sospechas la presencia de una canoa, alza así tu brazo y prepárate para una parada rápida, ¿correcto? Si estás seguro de que todo está despejado delante nuestro, haz así.


  Un asentimiento entusiasta por parte de Sintana. Acelero el motor a máxima velocidad, y avanzamos a toda marcha hacia mi poblado. Deseo mantenerme cerca del arrecife para evitar ser avistado por las canoas que tenemos delante, pero el peligro de las afiladas rocas de coral tensa mis nervios. Afortunadamente, hay el suficiente oleaje como para mostrarme dónde están la mayoría. Evitar una en el último minuto casi nos arroja a ambos por la borda. Sintana mira interrogativamente a su alrededor, y tras eso hago que se sujete fuerte.


  Irradia una placentera excitación, como si fuera un niño, pero al mirarle veo que está lleno de músculos acordes con su espíritu combativo. Un aliado enviado por los dioses.


  Se está haciendo oscuro. Cada vez que rodeamos un promontorio, Sintana me hace signo de seguir adelante. Esas canoas han cubierto realmente terreno. No temo que oigan mi motor por encima del sonido de sus remos…, y aunque lo oyeran, no sabrían lo que era. Pero, ¿dónde están?


  Nos acercamos al último promontorio antes de nuestra bahía. De pronto la mano de Sintana se alza, y corto bruscamente el motor.


  —Creo oír mentes al otro lado del promontorio. Quizá muy cerca.


  —Puede que se hayan detenido ahí y esperen la llegada de los hombres que van por tierra. Nada de hablar ahora.


  Rodeamos el promontorio a la menor velocidad posible. Ahora podemos ver la mayor parte de la bahía, pero ninguna canoa.


  —Están ocultos justo al otro lado de estas rocas —susurra Sintana. Escucho, y creo oír un tosco murmullo mental.


  —¿Puedes remar en silencio?


  —Creo que sí.


  —Estupendo. Intentemos echar una mirada.


  Hacemos avanzar en silencio el bote con los remos, hasta algo más del largo de un brazo de las rocas. La mano de Sintana se alza ordenando alto. Susurra con los ojos brillantes de excitación:


  —Puedo ver las popas de dos canoas en una entrada entre las rocas. No sé dónde está la tercera.


  —Sintana, agáchate en el bote. Voy a girar rápido en el promontorio y dispararé mi arma contra ellos. Pero vamos a llegar al alcance de sus lanzas. Asegúrate de que no te hieran. Y no arrojes tu lanza, la necesitarás más tarde —añado, sabiendo lo que puede hacerle la excitación a un muchacho como él.


  »Y tu misión es mantenerte atento a la tercera canoa. ¿Has entendido?


  —Sí. —Se agacha, reluctante.


  —Agáchate más. El aire estará lleno de lanzas, y yo debo disparar por encima de ti. ¿Puedes permanecer agachado?


  —Sí.


  —De acuerdo. ¡Sujétate, ahí vamos!


  Empujo la palanca a máxima velocidad, y rodeamos la punta en medio de un gran surtidor de espuma. En la pequeña ensenada al otro lado hay dos canoas llenas de pieles doradas…, ¡bien, temía que alguno de ellos hubiera podido ir a la orilla! Disparo apenas están al alcance de mi arma, zigzagueando mientras avanzo. Suenan gritos, apenas audibles por encima del ruido del motor y del agua. Me acerco tanto como me atrevo, y luego hago girar el bote en una U que hace poner los pelos de punta, disparando al mismo tiempo. La espuma rocía las canoas, pero puedo ver a hombres de piel dorada luchando por ponerse en pie y alzando sus lanzas. Giro de nuevo y hago otra pasada, consiguiendo abatir a todos los que están de pie.


  Pero Sintana se interpone en mi trayectoria.


  —¡Agáchate!


  —¡La tercera canoa! —grita—. ¡Mira fuera! ¡Mira fuera!


  Miro hacia atrás y veo la tercera canoa, surgida de la nada, avanzando directa hacia mí. Giro y disparo. Afortunadamente, desde su parte delantera, sus ocupantes se bloquean unos a otros a la hora de arrojar sus lanzas. Pero también se escudan unos a otros de mi fuego. Hago un gira rápido y me deslizo cerca de la borda, ocasionando una masacre…, y luego estoy fuera de la caleta, encaminándome al arrecife. Afortunadamente, las lunas están altas en el cielo.


  Pero hasta ahí es todo lo lejos que llegamos. Siento algo en el bote que me advierte…, veo las astas de dos lanzas asomando de uno de sus costados. Oh, dioses. Giro hacia la playa, serpenteando entre las rocas al inicio del arrecife, y apenas alcanzamos aguas someras cuando nuestra embarcación se hunde a nuestro alrededor. Nadie nos persigue.


  Sintana y yo saltamos fuera. Recupero el motor de entre los pliegues que se hunden y se lo tiendo, y rescato las baterías. Así cargados chapoteamos hasta la orilla, arrastrando el medio sumergido bote. Me alegra ver que Sintana conserva su lanza. Un muchacho tranquilo.


  En aquel momento un terrible ulular golpea nuestros oídos, procedente del delta más allá. Los vigías han divisado a los pieles doradas y están haciendo sonar sus caracolas.


  Odio abandonar mi naufragado bote a la atención de cualquier superviviente de las canoas —es mi único enlace con la lanzadera—, pero no hay tiempo de hacer más que arrojar un par de brazadas de maleza por encima. Echamos a correr hacia el poblado.


  Cuando nos acercamos, observo un chapotear en los bajíos. Una familia mnerrin ha olvidado la instrucción y se encamina directamente hacia el mar. Delante de mí dos pieles doradas, brillantes a la luz de las lunas, corren tras ellos, con las lanzas alzadas. Las arrojan antes de ponerse a mi alcance; el hombre del grupo que huye cae de bruces en el agua. Los niños se detienen, intentando levantarlo, pero los pieles doradas están sobre ellos. Consigo derribar a uno, pero el otro está demasiado cerca de los niños.


  Agita algo plateado…, es una cuerda, los está atando juntos. Sale de la resaca, tirando de ellos, gritando.


  Corremos tras él, con Sintana a la cabeza. Veo destellar su lanza, y el piel dorada cae abatido.


  ¡Por los dioses, mi mnerrin ha matado! Liberamos a los niños y les decimos que nos sigan.


  —¡No, Padre Pava está ahí fuera!


  —Estará bien. Venid. —Sé que si el mnerrin ha sobrevivido a la lanza, estará más seguro bajo el agua que en la orilla.


  Corremos.


  La mayoría de los pieles doradas todavía están bajando al delta. Ahora puedo ver la choza principal, ver que mis mnerrin han formado realmente un círculo protector. Mujeres y niños todavía están siendo metidos dentro.


  Me identifico con una llamada mental.


  —¡Rápido, es el momento de dirigirse al río ahora!


  —Pero la familia de Pava todavía no está aquí.


  —Corrió hacia el mar y fue atrapado. Tengo a sus hijos. Vamos —les digo—, id detrás de esos hombres.


  Los primeros pieles doradas están ya sobre nosotros. Disparo, derribo unos cuantos. Otros están dando un rodeo, intentando situarse entre nosotros y el mar.


  —¡Van tras los niños! ¡Rápido, al río! ¡Todos juntos!


  El círculo empieza a moverse a un trote incierto, con los hombres de la parte de atrás teniendo dificultades en resguardar a los niños y enfrentarse a los pieles doradas, que ahora están llegando con toda su fuerza. Disparo, disparo hasta que ya no hay ninguno al alcance de mi arma, deseando poder estar disparando dentro del círculo…, demasiadas veces he tenido que contener el fuego para evitar alcanzar algún mnerrin. Y entonces otro brillante grupo de pieles doradas cae sobre nosotros.


  La siguiente hora es una confusión en mi mente, un montaje de disparar, correr, disparar, correr. Los pieles doradas alcanzan el círculo de los mnerrin antes de que lleguen al río, y hay una loca batalla de lanzas, un combate cuerpo a cuerpo. Los chillidos de los niños llenan el aire.


  Al final alcanzan el río y forman un corredor tal como les he enseñado. Los niños se lanzan a él, las mujeres cojean tras ellos, con sus bebés en brazos, y se deslizan en el profundo canal, seguidos por los hombres. Los pieles doradas recorren las orillas, buscando futilmente algún lugar poco profundo donde puedan alcanzar a sus presas. Yo acecho detrás, abatiendo a todos los que puedo. No creo que muchos de ellos sean claramente conscientes de mi presencia. Finalmente, cuando hacen una pausa en la playa, tengo un buen blanco sobre toda una masa de ellos, y causo una matanza. Sintana está atareado abatiendo a los rezagados.


  Hay un momento de quietud. Me alzo para mirar…, y soy derribado por un fuerte golpe. El asta de una lanza en mi hombro. Pero unos momentos más tarde me doy cuenta de que Sintana está a mi lado, tras despachar a mi atacante.


  —Extráeme esto, Sintana.


  Lo hace, de una forma sorprendentemente suave. Rechinando los dientes observo las ondulaciones que indican que los mnerrin están alcanzando el mar.


  —¿Hay mucha sangre?


  —Alguna.


  —Aprieta ese musgo en el orificio. —Corto una tira de cuerda y hago un cabestrillo para mi brazo. Afortunadamente, parece que la lanza no ha alcanzado ningún punto vital.


  —¿Dónde están el resto de los pieles doradas?


  —No creo que sigan queriendo presentar batalla —dice con tranquilo orgullo. Puedo ver a la luz de las lunas que está totalmente cubierto de sangre, y que esgrime otra lanza distinta a la suya.


  —Veo que has estado ocupado. ¿Estás herido?


  —En la pierna. Un poco.


  Repetimos la rutina del musgo. Tiene la gruesa asta rota de una lanza clavada en el gran músculo de su cadera.


  —Esto te va a doler mucho un poco más tarde. ¿Te gusta la guerra?


  Sonríe y suspira al mismo tiempo.


  —Creo… ¡que demasiado!


  —Sí, así son las cosas… Ahora, si puedes andar, debemos encontrar mi linterna y comprobar todos los pieles doradas heridos.


  —¿Y matarlos? —Hace un movimiento ansioso con su lanza.


  —Sí. A todos excepto a dos, que ataremos para que sean interrogados.


  Entonces me siento libre de hacer lo que he estado ansiando desesperadamente hacer. Lanzo una enfocada llamada a los mnerrin que se ocultan en el agua.


  —¿Podéis oírme?


  —Sí. —Una cabeza asoma a la superficie junto al arrecife.


  —Creo que el lugar es seguro ahora. Pero aguardad hasta el amanecer antes de volver a la orilla. Y…, ¿está Kamir a salvo?


  Tiene que ser su cabeza la que asoma entonces a la superficie, y recibo una oleada mental de tanto amor y anhelo que apenas puedo resistirme a ir hacia ella.


  —Hasta el amanecer, querida. Ahora tengo trabajo que hacer.


  —¡Siempre trabajo! —Su risa, la risa de mi sirena, resuena sobre el agua, trayendo hasta mí dulces recuerdos. Suspiro, y me vuelvo para hacer mi trabajo.


  Sintana y yo nos ocupamos primero del montón de pieles doradas que he creado en la playa, y luego empezamos a buscar sistemáticamente por el pantano en busca de reflejos dorados. Sus brillantes pieles son para ellos una gran desventaja.


  —En el futuro no podremos suponer tan pronto que todo ha terminado. Aprenderán a tomarnos más en serio, y dispondrán una segunda oleada de atacantes para caer sobre nosotros justo cuando pensemos que estamos a salvo.


  Topamos también con tres mnerrin muertos y dos heridos, hombres a los que no conozco bien, y tres niños que han sido alanceados. Para mi sorpresa, hay una figura oscura inclinada sobre un niño. Contengo mi disparo justo a tiempo, cuando me llega la señal mental.


  —¡Mavru! ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Nadé río arriba y aguardé —responde—. Pensé que podía ser más necesario aquí.


  —Y lo eres. Maravilloso. Mavru, éste es mi joven amigo del poblado perdido. Ha trabajado duro en vuestra defensa.


  Los dos mnerrin se saludan cálidamente. Voy en busca de mis suministros médicos para ayudar a Mavru, y reanudamos nuestra búsqueda del pantano.


  Mucho antes de que hayamos terminado, Sintana está agotado de rematar a los heridos. Su fiebre de la batalla ha disminuido; sólo cuando un «cadáver» le sorprende intentando atacarle regresa brevemente. Eso, creo, es una buena lección para él.


  Reservamos a dos cautivos que parecen estar en buenas condiciones y los atamos muy alejados el uno del otro para que no puedan comunicarse. Como me han dicho, parece que no disponen de habla mental excepto una especie de llamada de alarma y un aviso de amenaza, un estallido hostil.


  Cuando las lunas han desaparecido descansamos y comemos. Mavru se nos une.


  —Sus cuerpos son diferentes de los nuestros —dice—. Creo que abriré a uno o dos y veré cuáles son sus centros vitales. ¿Crees que es un buen plan, 'Om Jhared?


  Asiento, y le advierto de los peligros de manejar cadáveres.


  —Tienes que lavarte escrupulosamente las manos. A mi también me gustaría mirar.


  Mientras tanto, Sultana ha estado interrogando al prisionero más cercano. Ha aprendido unas cuantas palabras en su lengua, que suena bárbara en contraste con la de los mnerrin.


  —Le he preguntado por qué comen niños —informa—. Se ha limitado a encogerse de hombros y a decir que porque tienen hambre. Así que le he preguntado por qué no capturan peces. Parece no comprender. Creo que todo lo relativo al agua les es completamente extraño. Recuerdo que hubo mucho altercado acerca de quién debía ir en las canoas.


  —Y eso me recuerda —le digo—. Debemos ir a rescatar esas canoas, y reparar mi bote.


  —¿Para qué queremos esas feas canoas?


  —En primer lugar, para mantenerlas lejos de otros pieles doradas que puedan venir. Y, lo más importante, creo que nuestra gente puede usarlas en el Largo Trayecto a Nado. Pueden transportar a los heridos; algunos necesitarán mucho tiempo para curar. Y los bebés pueden ir en ellas también.


  —Oh, es una buena idea. Hey, es como dijiste, mi pierna me duele más.


  —Lo siento. Pero tenemos trabajo que hacer.


  Comprobamos al otro prisionero, que nos mira furioso en silencio, y nos dirigimos a la playa, al lugar donde está el bote. Nadie lo ha tocado, gracias a los dioses, y el kit de reparación, como todo el resto de mis pertrechos, está bien sujeto en su interior. Los parches adhesivos espacianos funcionan realmente bien, pero tardarán una hora en secarse.


  Dejamos el bote y trepamos al promontorio, desde donde contemplamos las dos canoas flotando en la pequeña ensenada. Una luna se está elevando de nuevo; puedo ver el brillo de los cuerpos dentro de las embarcaciones. La tercera canoa está completamente volcada un poco más hacia fuera de la ensenada. Su contenido flota a su alrededor.


  —Vamos a tener que comprobar los cadáveres de nuevo —le digo a Sintana—. Y luego tendremos que recogerlos para que no polucionen el mar. Podemos ponerlos sobre estas rocas, quizá los cangrejos se ocupen de ellos.


  Sintana se estremece.


  —De partes, al menos… No sabía, cuando me presenté voluntario para luchar, que eso incluía también el limpiar el campo de batalla.


  —Incluye todo lo que incluye —le digo hoscamente. Pero de pronto me siento mortalmente cansado, y mi hombro arde. He estado funcionando por pura adrenalina. ¿Tenemos que hacer realmente esta tarea? Y se necesitará fuerza para volver a hinchar mi bote… La primera luz rosada del amanecer está ya en el cielo.


  —Tengo un plan mejor —dice Sintana—. Tu gente de este poblado ha estado ociosa en el mar toda la noche. —Se dirige de vuelta al promontorio, y le oigo enviar una llamada mental.


  Para mi sorpresa, casi al instante tres cabezas emergen del agua debajo de nosotros.


  —No necesitas gritar —dice una voz joven—. Os seguimos para ver lo que estabais haciendo. Hola, 'Om Jhared. ¡Soy Pelya! ¿Qué necesitáis?


  Se lo decimos, y pronto, para mi gran placer, tres grupos de brazos jóvenes arrastran los pieles doradas muertos a la orilla y sobre las rocas. Los pieles doradas son bajos y recios, de huesos pesados.


  —¿Cuántos de vosotros estáis heridos? —le pregunto a Pelya.


  —Tres. Y la compañera de Pava recibió una lanza en el brazo. Estaba muy débil, ya sabes. Murió poco después de que llegáramos al arrecife.


  —Oh, lo siento.


  —Sí… Pero hiciste tanto. Los muchachos han estado pensando. Tendremos que entrenarnos para hacer esta cosa, para luchar. Para la guerra. Algunos de los hombres más viejos piensan que todo ha terminado, nosotros no estamos de acuerdo… Pero, 'Om Jhared, ¿por qué nos atacan los pieles doradas?


  —En realidad no lo sé, excepto que es su naturaleza.


  Pero más tarde, cuando hemos hinchado de nuevo el bote y encabezado la procesión de canoas hasta el poblado, les digo lo que temo.


  —Temo que lo que he visto en otros mundos esté ocurriendo aquí. En algún lugar muy lejos en el oeste tiene que haber muchos pieles doradas, de modo que la comida empieza a escasear. Luchan entre ellos, y los perdedores recogen sus cosas y parten hacia el este, en busca de un nuevo hogar. Si eso es cierto, significa que vendrán más, y aún más después de ésos, unos tras otros sin fin. Creo que producen más descendencia que vosotros, de modo que la presión seguirá y seguirá. Espero por los dioses que eso no sea cierto, que se trate tan sólo de una banda errante, pero como he dicho he visto eso mismo ocurrir antes. Es por eso por lo que voy a apelar al poder de la Federación para que os ayude. Pero eso tomará tiempo. Mientras tanto, será juicioso por vuestra parte que os ayudéis a vosotros mismos… Podemos interrogar a los prisioneros, y puede ser una buena idea enviar a un par de exploradores siguiendo su rastro para ver lo que pueden averiguar.


  —Entiendo —dice Pelya, y los otros muchachos asienten. Por una vez, no se ríen.


  Yo tampoco. A la creciente luz veo a los mnerrin acercarse a la orilla. Ahí está el viejo Maoul, ahí están Agna, y Donnia, ayudando a Kamir, Puedo ya sentir los zarcillos del contacto, llenos de gratitud hacia mí. Espero que no haya discursos, estoy muerto de cansancio. Y me doy cuenta muy claramente que he vuelto a quebrantar otra de las Reglas de Contacto de la Federación. He interferido masivamente con la forma de vida de los mnerrin, y he tomado parte decisiva en una guerra… Bien, que así sea.


  


  —¡Despierta, 'Om Jhared! ¡Kamir está dando a luz!


  Es la voz de Agna. Me levanto, medio grogui.


  Estamos en la choza de los nacimientos de Agna. Kamir está tendida a mi lado en la tosca cama, cubierta con musgo y heno. Está tendida de costado, enroscada alrededor de su enorme vientre, con sus manos empujándolo como si quisiera alejarlo de ella. Agna está a su lado haciendo algo. Oigo a Kamir gimotear.


  Suavemente, Agna toma sus manos y las palmea.


  —Aquí —me dice—. Sujeta.


  Tomo sus manos. Los ojos de Kamir se abren y se cruzan con los míos. Sonríe con esfuerzo.


  —No te asustes, querido. Esto es normal.


  ¿Normal? Busco alguna especie de abertura, algún canal de nacimiento a través del cual puedan emerger los bebés. No hay signo de nada parecido. En su lugar, las manos de Agna parecen estar trabajando en la «cicatriz» o línea que he visto y que recorre su abdomen. Está masajeándola, separándola cuidadosamente. Veo que la línea parecida a una cicatriz está empezando a abrirse, como unos largos y finos labios.


  —Dentro de un momento —le dice a Kamir—. Puedes empujar.


  Kamir pone sus manos con las mías sobre su gran vientre. Está caliente, muy caliente. Luego empuja de nuevo.


  ¡De pronto, con una horrible sensación de hundimiento, todo su vientre, conteniendo los fetos, empieza a separarse del resto de su cuerpo! Se inclina hacia adelante, lejos de ella, a medida que los «labios» como una cicatriz se abren. Agna está trabajando furiosamente sobre esta línea, metiendo las manos por debajo de ella. Kamir gimotea de nuevo. Veo que los labios son en realidad una profunda línea de separación, rodeando todo su vientre, de las costillas a la pelvis. Oh dioses, ¿qué está ocurriendo aquí?


  Lentamente, deliberadamente, pero demasiado rápido para que pueda seguirlo, la masa fetal se inclina más hacia adelante, revelando una profunda hendidura. Se inclina más, se separa más, y luego rueda hacia un lado, lejos de ella, sobre lo que ha sido la parte exterior de su vientre. Agna la asegura. Kamir deja escapar una serie de fuertes suspiros, y luego se aparta de ella, situándose de espaldas.


  —¡Oh! Eso está mejor.


  Pero yo lanzo una horrorizada mirada al cascarón de su cuerpo después de que la masa fetal se haya desprendido. Desde el diafragma hasta las caderas está completamente vacía, cubierta por una membrana gelatinosa que se está engrosando rápidamente. A través de ella puedo ver, bajo sus costillas, una oscura masa pulsante: su corazón. Debajo de eso, junto a su espina dorsal, puedo ver las grandes cuerdas de nervios y vasos sanguíneos junto a su columna vertebral, dentro de sus vacíos flancos, hasta sus caderas y pelvis. Nada más.


  Agna está mirando también, a medida que la membrana se vuelve opaca.


  —¿Lo ves? Casi nada de grasa. Mi pobre hermanita no vivirá mucho.


  —¿Por qué? —Pero la respuesta está delante de mí. Estómago, intestinos, órganos digestivos, todo ha desaparecido, arrancado del cuerpo junto con la masa de su vientre que contiene los fetos. No tiene medios de alimentarse. El extremo de un tubo que se está cerrando rápidamente y que debe de ser su esófago es visible cerca de su corazón. Sólo puedo esperar que sus riñones estén todavía en su lugar, a fin de que no muera de sed.


  Aprieto sus manos tan fuertemente que debo de estar haciéndole daño. Las relajo y me obligo a besar su rostro, pese al horrible aspecto de su cuerpo. Me acaricia el pelo con mano temblorosa.


  —Estoy bien. Ve a ver los bebés.


  ¿Los bebés? Me doy cuenta confusamente de que esto no es una catástrofe, sino un proceso natural de parto. O más bien es un proceso catastrófico, mortal para la madre. Pero los bebés, los fetos, están vivos; a través de la sustancia gelatinosa que se ha desprendido del cuerpo de Kamir puedo divisar unas formas acuosas que se mueven vagamente. A todas luces son demasiado jóvenes para una vida independiente. Hay una gran placenta con ellos, que se enrolla entre cada feto…, son tres. Y tiene que haber alguna especie de corazón secundario con ellos, ahí está el latido de la circulación.


  De hecho, esta masa que se ha desprendido de Kamir es por derecho propio un animal primitivo, con órganos que ha robado de su madre.


  Para mí es un monstruo, que ha mutilado y matado a mi sirena, mi chica.


  Pero Kamir lo está mirando con ojos arrobados. Sus bebés.


  Me obligo a mirarlos. Forman una masa globular de aproximadamente medio metro de diámetro, apoyada sobre lo que fue la parte exterior del abdomen de Kamir. Toda la parte que ha estado dentro de Kamir se halla cubierta por esa membrana gelatinosa, que ahora se está engrosando rápidamente a la opacidad. Agna está inclinado sobre ella, inspeccionando y palpando con manos tiernas. Señala un anillo circular, o tubo, instalado en la parte de «arriba».


  —Por aquí es por donde alimentamos a los bebés.


  Oh Dioses; son los restos del esófago de Kamir, que conduce a su robado estómago. Empiezo a temblar con postergado horror, y apenas me doy cuenta de que Donnia ha entrado y me está ofreciendo, de entre todas las cosas, un gran cuenco de pescado cortado a trozos pequeños. Cuando lo veo me repugna su aparente insensibilidad.


  —Los padres primero —dice Agna. Él y Donnia toman cada uno unos pedazos y empiezan a masticar.


  Entonces me da aún más asco la comprensión de lo que están haciendo. Están masticando comida para los fetos, sustituyendo la desaparecida boca de su madre. Preparándola para ser digerida por su estómago, en alguna parte dentro de aquel monstruoso envoltorio. Me obligo hoscamente a tomar un poco y empiezo a masticar. Un pensamiento se consolida vagamente dentro de mí: muchos pájaros terrestres alimentan de este modo a sus crías.


  Débilmente, Kamir me pide un poco también. Ahora que su enorme embarazo ha desaparecido, puedo ver lo delgado que ha quedado el resto de ella. Sus miembros ya no son esbeltos, sino huesudos, y su hermoso rostro se ha afilado hasta que sólo parece estar formado por unos grandes ojos azules. Pero, ¡cuán poco tiempo hace desde que jugábamos y retozábamos en nuestras mágicas islas! ¡A qué terrible destino he arrastrado a mi pequeña sirena, qué mal le he hecho! Sin embargo ella parece extrañamente contenta, sus ojos se iluminan con alegría cuando contempla la horrible masa que contiene a nuestros bebés. ¡Qué misteriosos son los caminos del instinto! Algo en ella hace que acepte alegremente la cortedad de su vida a cambio de esta irracional recompensa.


  Agna me está hablando.


  —Vacía tu boca dentro de esto, nuevo padre. —Sujeta la abertura del tubo del monstruo y la libera. Me doy cuenta de que debo hacerlo, en bien de Kamir.


  Hubiera sido algo abrumador de no ser que el monstruo-feto tiene un olor extrañamente atractivo. Orgánico, pero muy dulce y limpio. Un estímulo para que lo alimente, pienso. Bien, funciona.


  Después de alimentarlo de esta extraña forma, Agna y Donnia me imitan, y finalmente Kamir.


  —¿Son tres? —pregunta.


  —Sí —dice Agna—. Afortunadamente no has tenido más. Va a ser todo un trabajo alimentarlos, tampoco tienen grasa.


  —Me pregunto cuál será su aspecto —dice soñadora Kamir. Se está sumiendo en el sueño. Pero se vuelve hacia mí y me abraza, en una vuelta momentánea a su antigua fuerza—. ¡Oh, mi querido extranjero, me siento tan feliz! Nunca creí poder llegar a ver a mis propios bebés. ¡Nunca! Y tú viniste de los cielos y me los diste. —Me besa de nuevo.


  —Pero… —Mientras contemplo su exquisito y joven rostro, mi corazón parece querer estallar aquí y ahora. ¿Cómo puede ser tan realmente feliz? Espera; ¿es concebible que desconozca su destino?


  —Espero vivir hasta verlos. Debo hacerlo. Lo haré. —Se echa hacia atrás, los ojos brillantes de resolución.


  Bien, sí, lo sabe.


  Presa de una terrible agonía, la contemplo sumirse sonriente en el sueño. Donnia me da un codazo, me tiende el cuenco de pescado. Me vuelvo a mi detestada tarea. Estoy agotado.


  


  Despierto a la luz de la mañana. Kamir está a mi lado. La monstruosa masa de bebés sigue allí.


  —Hola, querido. ¿Cómo has dormido? ¿Sabes que te quedaste dormido mientras alimentábamos a nuestros bebés? Luchar debe de ser algo agotador.


  —Sí.


  —¡Yo también luché un poco! —me dice—. Un piel dorada vino hacia mí, y lo quemé con la pequeña arma que me diste. ¡Pero era tan fuerte! Cuando cayó, me pateó allá donde estaban los bebés. Temí que les hubiera hecho daño. Entonces vino Agna y me ayudó a huir hacia donde estaban los hombres. Y, oh, me alegró tanto cuando volviste.


  —Yo también me alegré de volver.


  —Agna y Donnia han ido a por un poco más de pescado. ¿Ves cómo se mueven los bebés? Eso significa que tienen hambre.


  Veo signos de movimiento dentro de la masa de los fetos. ¡Dioses, qué apetito!


  —Dime, querida. ¿Cuánto tiempo permanecerán así?


  —Oh, veinte, treinta, cuarenta días, varía. Creo que los nuestros llegarán antes, porque estuvieron mucho tiempo dentro de mí. Por eso creo que voy a vivir para verlos.


  ¿Veinte días? ¿Es éste todo el tiempo que nos queda?


  —No hables de morir. Si mueres, el sol de mi vida se apagará.


  —Oh, no digas eso, aunque es hermoso. Si las cosas fueran al revés, así es como yo me sentiría también. Cuando tardaste en volver, temí que el sol de mi vida se hubiera apagado.


  Y tenemos más cosas íntimas que decirnos, hasta que Kamir me aparta de ella con un:


  —¡Vienen amigos!


  —Creo que es ése muchacho impetuoso, ¿cómo se llama…? Sintana. Y el viejo Maoul.


  Hay una llamada en la pared de la choza. Incluso yo puedo captar la mente de Sintana.


  —Saludos a todos.


  Entran y se sientan en el tronco de Agna. Observo que Maoul lleva una lanza.


  —Te felicito de nuevo por haber conseguido que los mnerrin formaran su círculo.


  —Fue una auténtica tarea —admite—. Lo único que lamento es que Pava no siguiera las instrucciones.


  —La gente se deja ganar por el pánico y olvida. Creyó que el camino estaba despejado…, olvidó que los pieles doradas pueden correr más rápido que un hombre con niños.


  —Escucha, 'Om Jhared —interrumpe Maoul—. Hemos conseguido nuevas noticias de nuestros cautivos. Dicen que no hay más pieles doradas en esta isla, o cerca de ella, pero que hay muchos, muchos más muy lejos al oeste. Eso encaja con tu teoría.


  —Sí. Nunca he lamentado más estar en lo cierto. ¿Les preguntaste por qué devoran a vuestros niños?


  —Sí. Dicen que tenían un grupo de algún tipo de animales, y que se alimentaban de ellos. Pero murieron, se ahogaron creo. Animales de más o menos esta altura. —Levanta una mano hasta más o menos un metro el suelo—. Y creo que han caído sobre otros como nosotros y han devorado a sus niños también.


  —Una manada o rebaño de animales para carne… Esto es común en otros mundos. Parece claro que no os consideran como gente, sino como una especie de animal del que alimentarse. Puede que tengan la idea de tomar cautivos a un grupo de vosotros para hacerles criar y comerse sus pequeños.


  El rostro de Maoul es una máscara de furia, pero no dice nada.


  —No somos gente porque no luchamos, ¿no es eso? —pregunta Sintana.


  —Algo así. ¿Habéis preguntado sobre sus propios hijos?


  —No, pero vio morir a una de nuestras mujeres y pareció comprender. Dijo que sus mujeres no mueren así.


  —Humm… Una auténtica mutación. Eso encaja también. Un índice mayor de natalidad.


  —¿Una mutación? —pregunta Maoul.


  —Una palabra que usamos cuando alguien de un grupo de seres se convierte en algo completamente distinto. Normalmente empieza con uno o muy pocos, y la nueva forma se extiende porque su descendencia sobrevive mejor.


  —Esto suena interesante —dice Maoul—. Me gustaría tener tiempo de hablar de ello ahora.


  Me echo a reír.


  —Estás aprendiendo malas costumbres, amigo. En los viejos días hubiera seguido adelante y discutido sobre cualquier materia sin importar los asuntos prácticos que requirieran tu atención.


  Se echa a reír también, algo tristemente.


  —Tengo la sensación de que he envejecido diez años desde anteayer. Pero, ¿qué podemos hacer con esos dos pieles doradas ahora? ¿Matarlos, como dice Sintana?


  Me alegra de que haya sido él quien haya dicho esto.


  —Sí, me temo que sí. No podéis llevarlos con vosotros en la Larga Travesía a Nado, y si los dejáis marchar, seguro que volverán con el grupo principal de pieles doradas y conducirán a los demás hasta aquí. De esa forma ganarán prestigio entre los suyos… Si os repugna el hacerlo, ¿queréis que lo haga yo?


  —No —dice Sintana.


  —Siento repugnancia de hacerlo —dice Maoul—. Pero lo haré, si es lo correcto.


  —Entonces, ¿dejáis que os diga una última cosa sobre esto?


  —Habla. Lo último que nos dijiste ha salvado nuestras vidas.


  —Lo cual me alegra. Sabéis lo que siento hacia vosotros. Vuestro dolor es el mío también. Escuchad: Resulta muy duro matar a un hombre indefenso, o a una mujer, a sangre fría. Y ellos os hablarán, suplicarán, prometerán cualquier cosa para salvar sus vidas. Prometerán no traer a los demás, quedarse y vigilar por vosotros, trabajar para vosotros. Puede que afirmen que no son como los demás pieles doradas, sino que fueron los otros quienes le obligaron a atacaros. Puede que digan que pueden guiaros a alguna parte, que conocen armas secretas. Pueden dejarse caer de rodillas y agarrarse a vuestras piernas y suplicar piedad. Puede que os digan que tienen hijos pequeños de los que ocuparse…, ¡cualquier cosa! Pueden juraros que nunca comieron carne de niño. Recordad: para ellos, una promesa hecha a un enemigo no necesita ser cumplida, las mentiras dichas a un enemigo o a un inferior no cuentan. Hablarán y actuarán únicamente para salvar sus despreciables vidas. Lo que debéis tener muy presente es que han devorado a vuestros hijos y han sido atrapados intentando matar más. ¡Entonces golpead! ¡Cerrad completamente vuestros oídos y golpead! Y antes de esto, enviad lejos a cualquiera de corazón blando que pueda ser engañado.


  Los dos hombres piensan en esto por unos momentos.


  —Parece muy difícil —dice Maoul—. ¿Y si los tomamos por sorpresa, mientras están durmiendo?


  —No, ésta no es la mejor manera. Y quedaríais sorprendidos de lo rápido que despiertan y leen vuestras intenciones…, porque eso es lo que ellos harían. No: debéis ser valientes y decírselo, y preguntarles si tienen alguna entidad sobrenatural a la que rezar. Y decirles que lo hagan ahora.


  —He oído hablar de eso —dice Maoul.


  —Si necesitáis más, recordad que es tan necesario matarlos como sofocar un fuego que amenace vuestra choza. ¿Os creéis capaces de mantener vuestra resolución?


  Maoul suspira y se endereza; Sintana inspira profundamente.


  —Gracias por advertirnos, 'Om Jhared. Creo que podremos hacerlo.


  —Bien. Será duro para ti, Maoul. Sintana ya lo ha probado. Pero para ti; quizás esta frase de mi tierra pueda ayudarte. Hemos tenido guerras y luchado demasiado, como te he dicho. Y uno de nuestros hombres sabios dijo: «Los que mueren por la espada deben morir por la espada.» Habéis encontrado al Homo Ferox, que vive por la espada. Ésa fue su elección. Ahora deben morir por ella.


  —Sí —asiente gravemente Maoul—. Entiendo.


  Kamir ha estado escuchando con los ojos muy abiertos.


  —Cuántas cosas malas conoces, querido 'Om Jhared —dice—. Oh, vienen Agna y Donnia.


  Entonces Maoul sacude la cabeza, como para alejar de ella terribles pensamientos, y dice con tono normal:


  —Pero también he venido a decirte que pronto debemos partir para el Gran Trayecto a Nado. Sólo dos de las mujeres viven todavía, y la estrella que llamamos la Portadora del Viento ha aparecido. La estación de las tormentas nos alcanzará si no nos marchamos pronto. Así que tendremos que dejarte, hombre de los cielos. ¿Qué vas a hacer? ¿Vendrás con nosotros?


  —Estaba esperando esto —le digo—. Sé que vais retrasados. No me atrevo a ir con vosotros, la llamada de mi nave puede llegar en cualquier momento. Cuando lo haga, debo apresurarme a volver a la isla donde dejé mi campamento y la pequeña nave que me subirá de vuelta con ellos. Puedo llevarme hasta allí a Kamir y a los bebés. Pero alguien tendrá que venir conmigo para hacerse cargo de los bebés cuando yo me marche. Por supuesto, le daré el bote y todo lo demás que tengo y que pueda seros útil.


  Agna y Donnia, que han venido con cestos de pescado, se nos unen a tiempo de oír todo esto. Como padres conscientes que son, ya están masticando. Donnia es quien habla.


  —Yo puedo ir con él, Maoul.


  —Y yo —dice Sintana inesperadamente—. Cada día que estoy con él aprendo cosas. Pero no puedo nadar sólo en estas condiciones. —Se golpea su aún casi calva cabeza.


  —Me sentiré encantado de tu compañía, mi compañero de batallas.


  —Desearía poder quedarme con vosotros, 'Om Jhared y hermanita —dice Agna—. Pero debo ir a ayudar a los amigos que se están ocupado de mis cinco pequeños.


  —Bien, entonces queda decidido —dice Maoul, levantándose—. Aguardarás tu señal, mientras nosotros nos marchamos, creo, la segunda mañana.


  —¿Os llevaréis las canoas? —pregunto cuando se dirigen hacia la puerta de la choza.


  —Estamos pensando en ello. En estos momentos tengo este terrible trabajo que hacer —dice Maoul, y se marchan.


  Nos dedicamos a alimentar a la masa de los bebés. Justo en el momento en que contribuyo con mi bocado a la alimentación del saco de olor dulzón, Agna me empuja a un lado.


  —Espera un momento, déjame mirar.


  Gira suavemente el saco de los bebés hasta que puede mirar por debajo. Observo una decoloración negroazulada al fondo, donde la membrana se une a lo que había sido la piel de Kamir.


  —¿Cuánto tiempo hace que presenta este color? —pregunta.


  Nadie lo sabe. Kamir se esfuerza en alzarse para mirar.


  —¿Qué ocurre, Agna? ¿Algo va mal?


  —Problemas. —Inclina más la gran masa para que todos podamos ver el fondo sobre el que ha estado descansando. El color púrpura, de mal aspecto, es intenso allí, con estrías amarillentas—. Creo que es donde el piel dorada te golpeó.


  —Sí —dice Kamir—. ¡Oh, temí que les hubiera hecho daño! Debemos avisar a Mavru.


  —¡Yo iré! —dice Donnia, y sale apresuradamente. Podemos oír su chapotear precipitado en el arroyo.


  Cuando Mavru llega y lo ve, su expresión se hace grave.


  —Me temo que uno de los bebés está muerto. Debo separarlo de los otros para evitar que el problema se extienda a ellos. 'Om Jhared, necesito un cuchillo lo más afilado posible. ¿Puedes prestarme el tuyo?


  —Sí. Y primero lo limpiaré tan concienzudamente como pueda. —Mi cuchillo es muy afilado y resiste el calor.


  Mavru reúne un puñado de musgo y se lava concienzudamente las manos en el arroyo de fuera. Luego extrae un paquete de largas y finas espinas afiladas como agujas.


  —Las he sumergido en tu solución limpiadora —me dice—. Son para coser.


  Gira el saco fetal y le da cuidadosamente la vuelta para poner al descubierto el lado decolorado. En su tiempo fue la parte exterior del vientre de Kamir; resulta extraño ver allí su ombligo. Mavru estudia las manchas, calculando dónde hacer sus cortes, con tanto cuidado como cualquier cirujano de una cultura tecnológica. No hay pases mágicos, nada de chamanismo.


  Cuando está preparado, da un corte a la masa con tanta delicadeza como decisión, más allá de la más alejada de las manchas azules, y continúa hacia un lado, doblando la piel hacia atrás. El característico olor dulzón de los bebés inunda la choza, pero se mezcla con el olor nauseabundo de la infección.


  Kamir frunce el rostro en simpatía mientras corta, pero no dice nada.


  La expuesta masa de carne y órganos presenta un sano color rosado. Puedo ver un diminuto pie rosado a través de la membrana que lo envuelve. Mavru tantea ahora en las profundidades del saco con ambas manos. Me doy cuenta de que empiezo a sentir náuseas y vuelvo rápidamente la cabeza a un lado. Cuando vuelvo a mirar, Mavru ha extraído una longitud de intestino púrpura y amarillento de desagradable aspecto. Lo deja caer en el musgo y hunde las manos de nuevo. Ahora se halla expuesto un decolorado saco fetal. Lo palpa cuidadosamente y murmura:


  —Muerto.


  Suspira, y con un gesto rápido tira del feto y lo saca y lo coloca sobre el musgo, con su cordón umbilical prieto.


  Mavru no le presta más atención, sino que se dedica plenamente a la herida con su cuchillo, cortando el cordón umbilical muy adentro y retirando todo el tejido infectado. Brota muy poca sangre de un color púrpura oscuro. Observo que tiene mucho cuidado de no contaminar el cuchillo cortando dentro de la infección. Parece conocer muy bien la anatomía del saco fetal.


  Cuando ha terminado, el hueco que ha practicado allá donde estaba el bebé muerto tiene un aspecto limpio, con sólo los extremos de unos pocos vasos cosidos con las agujas sobresaliendo. Mavru lo inspecciona todo con cuidado, luego se inclina y huele cuidadosamente. Satisfecho, me pregunta:


  —¿Un poco de tus polvos maravillosos ahora?


  —Creo que sí, sí.


  Toma el frasco de antibiótico de su taparrabos y espolvorea cuidadosa y parcamente. Luego toma un poco de musgo limpio y forma cuidadosamente una masa compacta en la herida, volviendo a colocar la piel hasta tan lejos como llega y fijándola con las espinas.


  Ningún cirujano experimentado hubiera podido hacer algo mejor con las herramientas de que dispone.


  Finalmente se aparta de su tarea completada y, con la punta del cuchillo, corta la decolorada membrana del desechado feto muerto.


  Jadeo.


  Allá sobre el musgo yace lo que parece ser un bebé masculino humano, un niño casi a punto de nacer. No puede haber la menor duda de que yo soy el padre de este niño; no es partenogenéticamente alienígena, sino humano en todos los aspectos que puedo apreciar. Mi hijo. Mi casi hijo… ¿Qué hay de los otros dos?


  Kamir está mirando también.


  —Oh, lo que hizo ese piel dorada —murmura entre dientes apretados—. ¡Oh, mi pequeño bebé extranjero! ¡Qué hermoso! Es…, era…, exactamente igual que tú, querido 'Om Jhared. ¿Qué hay de los otros? ¿Están bien?


  —Creo que sí —dice Mavru—. Creo que remediamos esto a tiempo. Y por cierto, son como nosotros; mnerrin, si ése es nuestro nombre. Eché una buena mirada a los pies de ambos y tienen nuestras aletas, cosa que este pobre bebé no. —Toca los pies completamente humanos del bebé muerto.


  —¿Serán niñas o niños? —pregunta Kamir.


  —Oh, no sabría decirlo. Pero uno es decididamente más grande.


  Finalmente he conseguido recomponerme.


  —Sanador Mavru, recibe todo nuestro agradecimiento. Ahora dime: en la mayoría de los mundos, es costumbre pagar a los sanadores, u ofrecerles un presente. ¿Qué podemos hacer por ti? Por supuesto te entregaré mi buen cuchillo cuando me marche, pero tiene que ser algo más.


  Empieza a desechar aquello con una mano, pero se contiene.


  —Bien, si hablas en serio, ¿sería impropio pedirte que me entregues este bebé muerto para su estudio? Quiero compararlo con los nuestros. Y puede ser de ayuda si alguna vez hemos de tratar con más humanos.


  —Por supuesto —digo—. ¿Lo enterrarás luego con un pequeño indicador sobre su tumba o lo que sea apropiado?


  —Sí. Con un marcador que diga que es el primer niño humano nacido de mnerrin.


  —Pero… —dice Kamir—. Oh, pero… —Luego parece reconsiderarlo—. Supongo que está bien, Padre Mavru. Pero…


  —Lo sé —dice Mavru compasivamente—. Lo sé. Te lo agradezco infinitamente. Y esto resolverá lo que podría ser un problema para ti.


  Lo sería, evidentemente. Yo había estado pensando en ello.


  Cuando sale, llevándose al bebé, Agna y Donnia se apresuran a reanudar su alimentación. Sujeto suavemente a Kamir durante un rato para confortarla…, y para confortarme a mí mismo.


  


  Aquella tarde Agna y yo nos tomamos unos minutos para acudir al cónclave en la playa. Normalmente los mnerrin se reúnen allí para contemplar el ocaso y charlar. Agna me conduce hasta los cinco hombres que han estado cuidando de sus pequeños. Los bebés son todos sorprendentemente rollizos, tres niñas y dos niños, uno de los cuales ya sabe nadar vigorosamente, como demuestra Agna.


  El viejo Maoul está allí también, debatiendo acaloradamente algo con varios hombres.


  —Están decidiendo sí tomar o no las canoas —me dice Agna—. Creo que deberíamos tomarlas. Normalmente los bebés nadan, sujetos a su padre, pero esto por supuesto nos frena. Si fueran en una canoa, podaríamos viajar más rápido. Los dos hombres heridos y Elia podrían ir en ellas también. Pero algunos de los ancianos temen que esto cambie demasiado nuestra forma de vida.


  —Puedo entender eso… Hola, Sintana. ¿Cómo van las cosas?


  El joven tiene una expresión preocupada.


  —'Om Jhared, ¿sabes alguna forma de impedir que estas canoas vuelquen tan fácilmente? Ésta es una de las objeciones que hay a tomarlas. Pensé que si tuvieran una madera vertical debajo eso las estabilizaría, pero no veo cómo fijarla.


  Inventivo muchacho.


  —Eso es lo que llamamos una quilla. Estabilizaría realmente las canoas, pero también golpearía contra las rocas. Pero hay otra forma, lo que llamamos batangas. —Aliso un poco la arena y le hago un dibujo.


  —Ya veo. Pero no hay tiempo para construirlas, 'Om Jhared.


  —Bueno, ¿puedes conseguir dos troncos largos y un poco de cuerda? Te mostraré una versión rápida aunque un poco tosca. —Hago otro dibujo, mostrando una canoa con un tronco relajadamente sujeto a cada lado—. La idea es que los troncos deben estar lo bastante sueltos como para flotar cuando la canoa está cargada. Frena un poco los remos, pero te sorprenderá lo difícil que es volcar la embarcación… ¿Quieres probarlo?


  —¡Por supuesto! ¡Sabía que podía contar contigo, 'Om Jhared!


  Reflexiono que es mejor que me vaya antes de que se me agote mi escasa información. Mientras tanto Agna mira pensativo a un grupo aún profundamente sumido en su estudio de las Relaciones.


  —Siempre me gustó esto —dice—. Pero estoy tan oxidado.


  —También es mi caso —le respondo—. Dice, ¿a qué están jugando esos hombres? Se parece a un juego que conozco.


  —Oh, es un viejo juego que nos encanta a todos. La leyenda dice que fue el otro hombre que vino de los cielos el que se lo enseñó a nuestros antepasados. ¿Realmente lo reconoces?


  —Sí, creo que es un juego llamado «ajedrez», aunque las piezas están talladas de un modo algo diferente.


  —Sí. ¿«Ajedrez», dices? ¡Nosotros lo llamamos «drez»! Debe de ser el mismo. ¡Así que algunas leyendas son ciertas!


  Pero yo tengo otra cosa en la cabeza.


  —Agna, Donnia dice que conocéis la dirección en línea recta a la isla donde dejé mi nave del cielo. ¿Puedes mostrármela? Así podré fijar mi instrumento directo en aquella dirección e iré mucho más rápido que volviendo sobre mis pasos.


  —Sí, puedo hacerlo. ¿No recuerdas, cuando vinimos primero a casa con Kamir, que me mostraste de dónde habías venido? Vayamos al agua, y te trazaré la línea.


  Nadamos fuera, y Agna se sumerge por unos breves minutos. Cuando vuelve a salir señala con un brazo al sur-sudoeste. Fijo mi brújula.


  —Debes de haber arrojado algo al mar allí —dice Agna desaprobadoramente—. Puedo sentir materia extraña en la comente.


  —Sí, me temo que mi nave debió de dispersar sus gases de escape cuando tomé tierra. Y volverá a hacerlo cuando despegue. Lo siento…, espero que se disipen pronto.


  —Oh, ya casi han desaparecido —concede Agna.


  —La isla es tan pequeña y plana, Agna. ¿Crees que esta línea me llevará realmente hasta ella? ¿Al menos hasta lo bastante cerca como para verla?


  —Sí —dice firmemente—. Si fuéramos nadando, diría que dentro de siete días.


  —Bien. —Entonces algo da un vuelco dentro de mí, como si fuera descorrida una cortina—. ¡No, mal! —estallo—. ¡Agna, no quiero irme!


  Me mira con afecto.


  —Lo sé. Yo también te echaré de menos. Pero habla con Maoul de ello. No estoy seguro de que sepas realmente lo que quieres.


  —Sí, lo haré —digo, a punto de echarme a llorar.


  Cuando llegamos a la orilla le confío mis sentimientos a Maoul.


  —Lo sé, lo sé —me dice—. Estás enviando tristeza a todo tu alrededor. Pero dime: si te vas, puedes regresar, ¿no?


  —Sí.


  —Mientras que si te quedas aquí, si pierdes la cita con esta nave del cielo, puede que no venga otra a buscarte, ¿correcto?


  —Correcto.


  —Y si te vas, puedes ayudarnos contra los pieles doradas. Y de otras muchas formas, dice Mavru.


  —Puedo intentarlo. Siempre puedo hacer algo, aunque sólo sea enviaros armas y pertrechos.


  —Pero no puedes hacer esto si te quedas.


  —No… Oh, entiendo lo que quieres decir. Si realmente os quiero y deseo ayudaros, debo irme… Y si debo tomar un camino que no sea irrevocable, eso significa de nuevo que debo irme.


  —Ése es mi pensamiento.


  Suspiro profundamente.


  —Entonces ése es mi pensamiento también. Gracias, padre Maoul… Pero oh, voy a echar tanto en falta este mundo.


  Yo también, suspira.


  —Ya sido para ti un tiempo feliz, fuera de tu vida real, la cual no puedo imaginar. Pero para nosotros esto es la vida real, con todo lo bueno y todo lo malo.


  Veo lo que quiere decir, e inclino la cabeza. Para mí éste todavía sigue siendo un mundo de ensueño, aunque la gente sea real. No he entrado todavía en su vida, como haría a todas luces si me quedara. Como tendré que hacer si vuelvo para quedarme. Los sueños deben terminar.


  —Eres sabio —le digo.


  Desecha estas palabras con un encogimiento de hombros. Veo a Agna mirándome ansioso. Es tiempo de volver a alimentar a mis hijos.


  Y justo entonces, en medio de todo, oigo un fuerte sonido familiar procedente de la choza. Todo el mundo alza la vista.


  —¿Qué es eso?


  —El bip de mi radiobaliza. Es decir, una señal de que la nave que me sacará de aquí ha llegado a vuestro sistema solar. Ahora sólo tengo unos pocos días para volver a esa isla. Si tienen que aguardar me cobrarán un dinero extra, y sólo puedo pagar por dos días.


  —¿Pagar? —pregunta Maoul.


  —Un sistema de valores que usamos para devolver los favores a gente que no volveremos a ver.


  —La leyenda dice —señala Maoul— que el que vino aquí antes de ti intentó explicarnos algo de eso. Nos sonó inarmónico.


  «Inarmónico» es un término que usan para designar lo incivilizado y quizás inhumano. Me regocija oír cómo nuestro gran sistema económico es tan bruscamente —y quizás justamente— echado a un lado.


  Le doy las buenas noches a Maoul y regreso con Agna a la choza. Aquella noche Kamir se desvanece por primera vez.


  


  El último día pasa apaciblemente. No puedo decidirme a iniciar mi camino hasta que los mnerrin se marchen.


  Les contemplo empaquetar a prueba de agua sus escasas posesiones y, una a una, depositarlas en las canoas. Consisten principalmente en unos pocos pequeños telares y provisiones de fibras, un instrumento musical en el que ha estado trabajando alguien, algunos potes, varios trozos grandes de tela. Reflexiono en lo poco de su rica e intensa vida que quedará para la arqueología si les ocurre algo y desaparecen como raza.


  Cuando llegan a las lanzas y los escudos, los remeros de las canoas ponen objeciones.


  —No quedará espacio para los bebés y los hombres heridos. —Pero finalmente son aceptados unos cuantos.


  Contemplo un grupo funerario llevar el cuerpo de la última mujer a las colinas. Hasta ahora he evitado contemplar estas escenas, aunque sé que no dejaban de sucederse. Pero ahora me pregunto cuánto tardaré en tener que iniciar yo ese mismo viaje.


  Kamir se ha recuperado de su desvanecimiento y dice que espera poder viajar de nuevo. Me maravillo de lo que puede hacer sin alimentos excepto los suaves caldos que preparamos para ella. Bebe más agua que antes; quizá haya algunos nutrientes en ella. Hubiera dado un brazo por un equipo de alimentación intravenosa. Habrá uno en esa gran nave. He perdido horas intentando imaginar cómo podía proporcionarle uno.


  La última noche hay muchos cantos. Kamir pide ser llevada a la playa. La alzo en brazos, casi llorando al descubrir lo ligera que es. Ella, que hace sólo unas pocas semanas había sido mi fuerte pequeña sirena, rodando conmigo en la arena… Ahora pesa escasamente lo mismo que las cantimploras que llevo con nosotros.


  En la playa acumulo musgo alrededor de sus pobres codos y caderas nudosos, y la levanto para que pueda saludarlos a todos. Todos los mnerrin se muestran amables con ella, en particular Sintana y sus amigos, que consideran que «lucha como un hombre».


  Los cantos se elevan a nuestro alrededor, dulces y sinceros. Kamir se une a ellos, con una voz sorprendentemente fuerte. Alzo mi rostro a la luna y siento deseos de poder aullar como un lobo. Sea o no un mundo de ensueño, amo a esta gente, amo a Kamir. Incluso amó a mi hijo muerto, y a los otros dos… No voy a decir más de esta última noche.


  A la mañana siguiente hay una sorpresa…, una de esas raras nieblas se cierra sobre nosotros. No constituye ninguna diferencia para los planes de los mnerrin. Las canoas están cargadas; veo que los padres de niños muy pequeños los sujetan a los bancos de bogar. El primer turno de remeros está ya en su lugar.


  Y entonces simplemente caminan mar adentro. Muchos se vuelven para saludarnos con la mano, y por última vez recibo el impacto de tantos ojos azules, muy azules. Luego desaparecen bajo el mar y en la niebla, dejando tan sólo las formas oscuras de las canoas.


  Los remeros empiezan rítmicamente su trabajo, y las canoas desaparecen también en la blanca pared.


  La playa se queda muy solitaria.


  Pero es el momento de que nosotros nos marchemos también. Donnia y Sintana cargan con el bote hasta la playa y regresan en busca del saco de bebés. Me asombra ver lo que han crecido en los últimos días; la piel parece ahora demasiado pequeña para los bebés completamente desarrollados de su interior. Cargo con Kamir y la coloco en la popa, a mi lado. Los bebés, y un gran pote de pescado, van delante, donde ella pueda tocarlos. Hemos dispuesto que nos detengamos cada hora para alimentarlos, puesto que yo poco puedo hacer mientras conduzco el bote, y Kamir está demasiado débil.


  Entonces los dos mnerrin se sumergen en la bahía. Les sigo, esperando que Agna oriente el rumbo una vez pasado el arrecife. En vez de ello, simplemente se sumergen brevemente y enfilan en línea recta hacia el objetivo. ¡Esos pelos-guía son un instrumento maravilloso!


  Incluso el vello de Sintana parece ser ya lo bastante largo como para proporcionarle alguna ayuda.


  Partimos detrás de ellos, de una forma muy parecida a como llegamos, excepto que los brazos que veo ahora delante de mí son diferentes. Nos sumimos en el onírico trance de viajar por el mar azul, y la bruma se va aclarando gradualmente.


  


  Y eso es todo.


  El tercer día se produce un desgarrón en el envoltorio de los bebés y toda la piel adquiere un aspecto seco y diferente. Kamir se muestra excitada; sus ojos brillan, parece mantenerse con vida por pura fuerza de voluntad. Pero no puede hablar.


  —¡Los veré! —consigue susurrarme.


  La cuarta mañana resulta difícil alimentarlos. Donnia dice que los bebés tienen que salir. Agarra los bordes de la desgarrada piel y tira hacia abajo. Se pela como la monda de una fruta; una arrugada placenta es arrastrada con ella. Al liberarlos, los dos bebés ruedan sobre el musgo. Puedo ver claramente a uno, respira, pero el otro permanece inmóvil en su cobertura fetal. Lo libero rápidamente, y el bebé inspira una gran bocanada de aire y empieza a llorar…, el inmemorial llanto del recién nacido. Es un bebé mnerrin, lo mismo que el otro: una chica y un chico.


  Kamir intenta arrastrarse hacia ellos, con los ojos ardiendo hambrientos.


  —Espera, querida —le digo. Limpiamos a los bebés y los ponemos en sus brazos.


  —Son perfectos —dice Donnia.


  Pero al cabo de un momento la cabeza de Kamir cae hacia un lado. Se ha desvanecido, espero, y la tomo en mis brazos. Respira durante un minuto o dos, eso es todo. Está muerta en mis brazos, con los bebés en los suyos.


  Los retiramos suavemente de ellos y los alimentamos. A mí me parecen fuertes y rollizos, pero Donnia dice que son delgados.


  —Tenemos trabajo que hacer.


  Hay una isla cercana, una hermosa isla con una montaña en su centro. Llevamos al cuerpo de Kamir allí, encima de las dunas, y coloco una lápida en la cual grabo unas palabras demasiado cargadas de emoción como para transcribirlas aquí.


  Y continuamos…


  Al cabo de un tiempo se hace claro que las baterías resistirán más que suficiente, de modo que sugiero a los dos hombres que suban al bote. Así lastrado, nuestro avance se hace más lento, pero pese a todo mucho más rápido que nadar. Por el camino, enseño a Donnia y a Sultana a manejarlo.


  Y así llegamos, la mañana del séptimo día, a la pequeña isla que abandoné hace toda una vida. La pequeña lanzadera está allá donde la dejé, mi campamento está intacto. Como si hubiera estado esperando aquel momento, mi radiobaliza lanza un nuevo bip aquella tarde, indicando que la nave está situándose en órbita encima de nosotros. Le envío una señal de respuesta y acordamos una cita orbital para mi amanecer. Entonces me atareo con una rápida comprobación y me desprendo de todo lo que me puedo desprender. Las grandes baterías de la lanzadera cargarán las baterías del bote y del láser. Estimo que pueden durar años, con un poco de cuidado. Le doy a Mavru, vía Donnia, mi mejor cuchillo, junto con el gran kit médico. El láser es para Sintana y el pequeño para Maoul. Todo lo demás —mantas, lentes, un pequeño microscopio, una cocina de emergencia y un montón de otras cosas— se lo entrego para que lo repartan según su discreción.


  —Usad vuestro buen juicio. Algo hermoso para Agna…, y esta pizarra de dibujo a prueba de agua y este estilo para el hombre viejo que enseña Relaciones. Dioses, me gustaría tener más cosas.


  —Es mucho —dice Sintana. Sus ojos están posados en la lanzadera, capto que ambos están ansiosos por verla alzarse en el aire.


  Pero no hay espacio suficiente para que se queden en la isla, a causa de los gases de escape. Así que les digo adiós y los envío a mar abierto con el bote. Parecen reacios a dejarme marchar. Mientras se alejan, capto el último fulgor de sus ojos azules.


  Mientras aguardo el momento de partir, dejo que mis pensamientos se sumerjan en lo que me ha estado atormentando desde la llegada de los pieles doradas:


  En la antigua Tierra hubo en su tiempo otra raza de humanos. Tenían un cerebro muy desarrollado y, piensan algunos, inestéticamente formado. Florecieron durante un tiempo, dejando pocos signos en los registros de piedra excepto sus huesos y una tumba flanqueada de flores. Los llamamos neanderthales.


  Y luego vinieron los cromagnones, nuestros directos antepasados, y después de eso los neanderthales desaparecieron.


  Nadie sabe lo que ocurrió, si se mezclaron con la otra raza o fueron eliminados en uno de nuestros primeros actos de genocidio. Nadie sabrá nunca qué pensaban los neanderthales, qué descubrimientos intelectuales hicieron. Eran fuertes: el hecho de que desaparecieran ante el avance de los cromagnones puede que fuera parcialmente un asunto de temperamento. Quizás eran no combativos.


  ¿He estado viviendo el inicio de una tragedia parecida? No me hago ilusiones acerca de la habilidad de los Mnerrin de defenderse contra el Homo Ferox. Sus maravillosos artefactos de canciones y pensamientos residen en su mente, su arte de las Relaciones está literalmente escrito en la arena. Si desaparecen, nadie sabrá nunca que aquí hubo hombres que siguieron el pensamiento de Pitágoras en un contexto tecnológico completamente distinto. Pero no necesitan la tecnología, excepto ahora, para su autodefensa.


  No. Nadie lo sabrá nunca…, como nadie sabrá nunca el color de los ojos que miraron el mundo por debajo del hirsuto pelo del neanderthal. Quizá fueron claros, llenos de compasión y de la creciente luz de la razón. No podemos saberlo. Temo que los matamos. Y temo, temo enormemente, que esos ojos perdidos eran de un brillante color azul.


  


  Ya ha terminado mi informe. A quienes lo lean, les suplico que se permitan imaginar cómo sucedió todo. Que se emocionen. ¡Que ayuden! Seguramente la Federación puede destinar un pequeño grupo a ocuparse de este caso, a transportar a los pieles doradas a otro planeta. Puede salvar lo que nunca podrá ser reemplazado en paz y belleza mentales.
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